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A  MI  MAESTRO  Y  AMIGO 

EL  SR.  D.  FRANCISCO  J.  BELDA 

Y  PÉREZ  DE  NUEROS 


Lo  pide  el  arte  y  el  amor  lo  quiere, 
que  en  la  portada  vuestro  nombre  escriba 
para  que  el  mió  junto  al  vuestro  viva 
lo  que  este  libro  fraternal  viviere. 

Por  dilatada  que  la  gloria  fuere, 
jamás  pudiera  presumir  de  altiva 
la  de  un  libro  mortal,  agua  furtiva 
que  en  mansas  ondas  se  reparte  y  muere, 

¿Quémucho  que  aquí  escriba  el  nombre  vuestro, 
si  vos,  en  arte  y  en  amor  maestro, 
lo  escribisteis,  murando  á  lo  infinito, 

y  en  columnas  más  fuertes  y  gloriosas? 
¡Ha  tiempo  que  con  manos  amorosas 
dentro  del  alma  me  lo  habéis  escrito! 

Ricardo  León 
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^  un  caballero  de  antaño 
que  en  su  hogar  se  siente  extraño 
y  en  su  patria  forastero. 
BelicooO  y  justiciero, 
como  hidalgo  á  la  jineta, 
nací  de  la  misma  veta 
que  el  de  la  Triste  figura, 
y  es  mayor  mi  desventura, 
pues  vine  á  dar  en  poeta. 

C  i  queréis  saber  de  mí 
^  los  que  no  me  conocéis, 
no  mi  persona  busquéis; 
miradme  en  estampa  aquí. 


oy,  lector,  un  caballero. 
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De  lo  mucho  que  vivi, 
de  mi  juventud  ardiente, 
no  dicen  nada  mi  frente 
ni  mi  rostro  y  mi  talante, 
que  nunca  dice  el  semblante 
las  cosas  que  el  alma  siente. 


j\ /íuchos,  con  sutil  mirada, 
quisiéronme  penetrar... 

¡no  saben  que  de  este  hogar, 
tengo  la  puerta  cerrada! 
Quien  se  acerque  á  la  morada 
de  mi  castillo  interior, 
donde  yo  soy  el  señor, 
ha  de  quedarse  á  la  puerta, 
que  sólo  la  dejo  abierta 
cuando  pasa  un  grande  amor. 


5  ahora  rompo  mi  costumbre 


^-'^  y,  abriendo  de  par  en  par 
las  ventanas  del  hogar, 
doy  noticias  de  su  lumbre, 
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no  llamo  á  la  muchedumbre 
ni  pido  al  vulgo  licencia, 
pues  cumplo  con  la  obediencia 
de  un  brioso  mandamiento 
que  brota  con  vivo  acento 
del  fondo  de  mi  conciencia. 


XJuyendo  la  torpe  grey 
*  *  de  esta  miserable  edad, 
en  mi  esquiva  soledad 
vivo  con  humos  le  rey. 
No  hay  servidumbre  ni  ley 
que  me  fuerce  á  transigir; 
á  nadie  quiero  servir, 
que  he  jurado,  por  mi  honor, 
no  servir  nunca  á  señor 
que  se  me  pueda  morir. 


o  puse  á  la  vida  el  precio 


de  un  ardite  á  fuer  de  hidalgo; 
yo  sé  lo  mucho  que  valgo 
por  lo  mucho  que  desprecio. 
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No  extrañéis  que  hable  tan  recio 
de  mi  hidalga  condición, 
porque  mis  blasones  son 
más  altos  que  el  alta  sierra: 
tengo  los  pies  en  la  tierra 
y  en  el  cielo  la  afición. 


T^uiy  por  nacer,  desgraciado, 
*     pues  en  mi  tiempo,  nacer 
español  é  hidalgo  es  ser 
dos  veces  desventurado. 
Sólo  encuentro  en  lo  pasado 
para  mis  penas  ambiente, 
porque  en  su  callada  fuente 
y  hasta  en  sus  tumbas  piadosas 
olvido  las  dolorosas 
vergüenzas  de  lo  presente. 


aun,  por  facer  más  entuertos, 


*    han  dado  varones  graves 
en  cerrar  con  siete  llaves 
los  sepulcros  de  los  muertos! 
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¡Hacen  bien!  Porque  si  abiertos 
los  sepulcros  les  dejaran, 
hasta  los  muertos  se  alzaran 
contra  nosotros,  altivos... 
¡Por  maldecir  á  los  vivos 
ios  muertos  resucitarani 


ómo  han  de  amar  la  memoria 


de  los  blasones  paternos 
estos  bárbaros  modernos 
sin  sentido  de  la  historia? 
¡Si  es  la  puchera  su  gloria 
y  es  su  culto  el  populacho 
y  es  el  voto  su  penacho 
y  las  urnas  sus  crisoles! 
¡Dios  nos  libre  de  españoles 
traducidos  al  gabacho! 


C  iglo  de  torpes  envidias, 
^  de  apocadas  igualdades, 
de  seniles  vanidades 
y  afeminadas  perfidias! 


14 


RICARDO  LEÓN. 


Yo  desprecio  tus  insidias 
porque  mis  pecados  son 
arrogancias  de  varón, 
orgullos  de  mocedad; 
me  falta  la  vanidad 
y  me  sobra  la  ambición. 


y,  aunque  pobre  y  vergonzante, 
sé  gastar  á  mi  talante 
la  vida  como  el  dinero. 
Yo  amo  la  vida  y  espero 
perderla  sin  vacilar, . 
que  aunque  la  quiero  gozar 
no  la  quiero  encarecer: 
¡me  gusta  por  ei  placer 
de  poderla  derrochar! 


ue  esta  sangre  que  me  inflan)a 


como  un  vino  generoso, 
es  un  licor  más  precioso 
cuanto  mejor  se  derrama. 


oy  pródigo,  aventurero 
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Quien  más  vive,  quien  más  ama, 
presume  de  más  valiente, 
y  es  porque  sabe  y  presiente 
que  en  los  huertos  del  Amor 
cuando  se  troncha  una  flor 
$e  esparce  más  la  simiente. 

jVTací  para  ser  soldado 

^  ^  y  aun  la  lucha  me  apasiona; 

fué  mi  herencia  una  tizona 

de  acero  muy  bien  templado. 

Mas  ociosa  la  he  dejado, 

torciendo  mi  vocación, 

pues  late  en  mi  corazón 

el  instinto  militar 

que  hizo  á  mi  padre  temblar 

con  ímpetus  de  león. 


*    que  me  hace  desfallecer, 
^jn  vivo  afán  de  querer, 
Je  odiar  y  de  combatir... 


engo  un  ansia  de  vivir 
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Vivir  quisiera  y  morir 
viendo  en  gloriosas  cruzadas 
las  banderas  desplegadas 
sobre  torres  altaneras. 
Mas  ¿dónde  hallar  las  banderas 
si  están  todas  desgarradas? 


se  yergue,  blanca  y  divina: 
¡la  bandera  peregrina 
de  Cristo  Nuestro  Señor! 
Yo  he  visto  su  resplandor 
como  un  incendio  en  el  mar; 
yo  la  he  visto  al  despuntar 
un  glorioso  alborecer... 
¡por  ella,  si  es  menester, 
la  vida  entera  he  de  dar! 


uién  á  este  dulce  señero, 


^"-^  quién  habrá  que  se  resista 
si  tiene  un  alma  de  artista 
y  un  alma  de  caballero? 


na  sola,  y  es  de  Amor, 
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¡Seguir  sus  cruzadas  quiero, 
y  á  su  luz  amanecer, 
y  el  espíritu  encender 
en  su  divina  locura; 
quiero  su  casta  blancura 
con  mi  sangre  enrojecer! 


j|adme  ¡oh  cielos!  la  ocasión 

donde  pruebe  que  no  en  vano 
mi  abolengo  es  castellano 
y  es  mi  nombre  de  león. 
De  mi  ardiente  corazón 
¿habrá  quien  saber  presuma 
porque  vió  temblar  mi  pluma? 
¿Conoce  el  fondo  del  mar 
quien  vió  en  la  playa  temblar 
y  deshacerse  la  espuma? 


y  de  hidalgo  montañés. 
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Con  aquel  santo  marqués 
de  Lombay,  quisiera  asir 
los  cielos,  y  repetir  ^ 
con  semejante  fervor: 
¡Nunca  servir  á  señor 
que  se  me  pueda  morir 


TDor  aliviar  el  camino 
^     y  entretener  las  jornadas 
he  compuesto  unas  tonadas 
á  lo  humano  y  lo  divino; 
querellas  de  un  peregrino 
que,  en  los  yermos  de  la  vida, 
canta  con  voz  dolorida, 
de  esperar  desesperado; 
versos,  con  que  un  desterrado 
llora  su  patria  perdida, 

"Pluguiera  al  cielo  que  fuesen 
tan  dulces  y  tan  sabrosos 
que  de  puro  deleitosos 
el  ánimo  suspendiesen; 
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que  un  suave  olor  os  trajesen 

de  rosas  y  de  azucenas; 

mas  sólo  entiendo  de  penas 

y  aquí  os  las  traigo  en  gran  copia, 

que  es  alivio  de  la  propia 

la  lección  de  las  ajenas. 


y/  ¿qué  placer,  por  ventura, 
*    no  tendrá  un  sabor  amargo? 
¡si  es  el  camino  tan  largo 
y  es  la  jornada  tan  dura! 
Solamente  la  ternura, 
que  en  todas  las  almas  llora, 
pone  un  resplandor  de  aurora 
sobre  el  polvo  del  camino 
y  arranca  un  verso  divino 
de  la  «soledad  sonora». 


^^-^  mis  congojas  inmortales 
y  con  lindos  madrigales 
hice  á  mi  pena  un  collar. 


uise  á  veces  engañar 
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Que  el  cantar,  como  el  llorar, 
querellas  del  alma  infiere: 
¡más  brío  mi  canto  adquiere 
cuando  la  angustia  le  aprieta, 
pues,  como  el  cisne,  el  poeta 
canta  mejor  cuando  muere! 


uien  canta  su  pena,  gusta 


de  consuelos  singulares; 
para  ahuyentar  los  pesares 
nuestra  lengua  es  una  fusta. 
Que  el  alma  noble  y  robusta, 
con  aquello  que  le  mata 
su  propio  temple  aquilata 
y  en  lides  de  ingenio  arguye, 
pues  á  la  pena  que  huye 
le  pone  puente  de  plata. 


Siervos  de  obscuros  destinos, 
presos  en  duras  cadenas, 
son  iguales  nuestras  penas 
é  iguales  nuestros  caminos; 


ALIVIO  DE  CAMINANTES 


todos  somos  peregrinos, 
todos  somos  caminantes, 
todos  somos  semejantes, 
si  no  en  amor,  en  dolor, 
y  agita  un  mismo  temblor 
nuestras  sombras  vacilantes... 


13  en  haya  el  plectro  sonoro, 
^  bien  haya  la  dulce  fuente 
que  plañe  tan  mansamente 
con  las  aguas  de  su  lloro! 
Cantando  en  fraterno  coro 
sigamos  nuestras  jornadas... 
Como  rosas  deshojadas 
y  en  un  remanso  esparcidas, 
las  penas  de  nuestras  vidas 
se  irán  quedando  olvidadas. 


ue  alumbre  nuestros  senderos 


^^-C  la  luz  de  los  viejos  soles; 
demos  ya  fe  de  españoles 
cristianos  y  caballeros; 
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aprestad  liras  y  aceros, 
que  es  tiempo  de  caminar, 
y  es  tiempo  de  restaurar, 
y  es  trance  de  combatir, 
y  es  hora  de  decidir, 
y  ocación  de  despertar... 


laros  varones  de  antaño! 


¡Tornad,  por  Dios,  á  Castilla 
para  castigo  y  mancilla 
de  ios  felones  de  hogaño! 
Que  de  este  obscuro  rebaño 
no  quede  huella  en  la  lid... 
[Claros  varones,  venid, 
barred  con  vuestras  espadas 
las  turbas  afrancesadas 
que  han  dado  por  muerto  al  Cid! 


^•-^  la  vieja  Musa  española 
cobre  una  nueva  aureola 
de  peregrina  invención, 


ue  con  viva  exaltación 
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y  que  su  honrada  canción 
sea  en  Castilla,  como  antes, 
regocijo  de  estudiantes 
y  deleite  de  romeros, 
escuela  de  caballeros 
y  alivio  de  caminantes. 


ERA  LA  PATRIA... 


ERA  LA  PATRIA... 


A  la  memoria  de  Don  Mar- 
celino Menéndez  y  Pelayo,  res- 
taurador espiritual  de  España, 

I 

T7  ra  la  Patria.  Mientras  él  vivía, 

por  virtud  de  su  numen  soberano, 
sobre  el  haz  del  Imperio  castellano 
la  luz  del  viejo  sol  no  se  ponía. 

De  aquella  vencedora  Monarquía, 
templo  que  fué  del  ideal  cristiano, 
él  en  su  noble,  en  su  robusta  mano, 
la  cruz,  el  cetro  y  el  blasón  tenía. 

Pudo  España  perder  cota  y  acero... 
Si  queda  el  corazón  firme  y  entero, 
¿qué  importa  que  se  quiebre  la  coraza? 

Mas,  al  perder  el  verbo  de  su  gloria, 
quedan  mudas  las  lenguas  de  la  Historia 
y  en  silencio  mortal  toda  la  raza. 
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II 

1  restauró  las  viejas  esculturas 
£.u^  de  nuestra  antigua  y  olvidada  gloria; 
él,  separando  el  oro  de  la  escoria, 
las  vistió  de  elegancias  y  hermosuras. 

Él,  de  la  piedra  en  las  entrañas  duras, 
puso  vida  y  calor,  alma  y  memoria, 
y  él  en  sus  hombros  levantó  la  Historia, 
del  polvo  de  las  yertas  sepulturas. 

¡Ah,  que  no  en  balde  se  llamó  Pelayo! 
También  bajó  de  la  tenaz  montaña, 
como  un  divino  y  fulgurante  rayo. 

Fué  más  heroica  la  segunda  hazaña; 
¡que  él  solo,  en  siglo  de  letal  desmayo, 
supo  de  nuevo  recobrar  España! 


CANTIGA  DE  OTOÑO 
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Cuán  triste  y  dolorido, 
cuán  tarde,  Amor,  á  mi  heredad  vinistq 
Hallábame  dormido; 
el  corazón  me  heriste; 
la  fuente  de  las  lágrimas  abriste. 

Venías  tan  callando... 
Tomaste  el  corazón  tan  blandamente 
que  me  rendí,  soñando 
con  escondida  fuente 
que  el  alma  me  bañaba  dulcemente. 

¡Oh  viva  sed  de  amores! 
¿Dónde  están  los  esquivos  manantiales 
que  calman  los  ardores 
de  estos  divinos  males, 
de  estas  febriles  ansias  inmortales? 
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¡Tengo  una  sed,  Dios  mío! 
Más  se  despierta  cuando  más  se  bebe; 
para  esta  sed  no  hay  río 
que  agua  bastante  lleve, 
ni  fríos  pozos  de  cuajada  nieve... 

¡Tristeza  vespertina 
que  con  viejas  canciones  me  arrebatas! 
¡Ay  de  la  mandolina 
que  en  suaves  caminatas 
acompañó  mis  dulces  serenatas! 

¡Oh  fruto  sazonado 
del  árbol  de  la  vida,  hermoso  y  fuerte! 
Apenas  te  he  gustado: 
sólo  encontré  al  morderte 
el  sabor  de  ceniza  de  la  muerte. 

Amor  á  lo  divino 
con  todas  las  angustias  de  lo  humano; 
secreto  peregrino: 
ante  tu  obscuro  arcano 
arde  mi  corazón,  tiembla  mi  mano. 
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¿Por  qué  no  envejeciste 
tú  también,  corazón?  ¿Por  qué  guardaste 
la  lumbre  y  te  dormiste? 
¿Por  qué  no  despertaste 
y  las  ascuas  aún  vivas  no  apagaste? 

¿Por  qué  las  ardorosas 
fiebres  de  amor  infundes  en  mis  venas, 
cuando  las  puras  rosas 
de  mis  noches  serenas 
se  han  tornado  en  heladas  azucenas? 

No  de  los  claros  ojos 
que,  con  dulce  mirar,  al  buen  Cetina 
dieron  tantos  enojos, 
la  lumbre  peregrina 
el  alma  y  los  sentidos  me  ilumina. 

Ojos  negros,  gitanos, 
profundos  como  abismos  del  infierno; 
maliciosos,  tiranos, 
á  mi  precoz  invierno 
con  fuego  abrasan  que  parece  eterno. 
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Dejé  una  noche  abierta 
—sin  ver  á  estos  ladrones  que  pasaron— 
del  corazón  la  puerta, 
y,  entonces,  penetraron, 
y  hallando  sola  el  alma,  la  robaron... 

Al  nacer  la  mañana, 
por  aliviar  mi  pena  y  mi  fatiga, 
me  asomé  á  la  ventana: 
guiando  una  cuadriga 
pasó  el  Amor  cantando  su  cantiga... 

Aun  siento  de  sus  labios 
en  los  míos  la  ardiente  quemadura; 
que,  inocentes  y  sabios, 
con  su  viva  dulzura 
semilla  me  dejaron  de  locura. 

Mas  ya  no  tengo  el  brío 
de  la  pasada  mocedad;  es  tarde 
para  el  amor.  ¡Dios  mío! 
Ante  su  bravo  alarde 
tiembla  de  miedo  el  ánima  cobarde. 
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Es  tarde  y  tengo  frío... 
La  noche  llega  y  sus  tinieblas  vierte; 
no  veo  en  torno  mío 
más  que  tristeza  inerte, 
semblantes  y  retratos  de  la  muerte... 


LA  MUSA  TRISTE 


LA  MUSA  TRISTE 


Así  te  quiero!  Cuanto  más  llorosa 
pareces  más  hermosa... 
Tiene  una  claridad  más  exquisita 
la  estampa  de  la  Mater  Dolorosa 
que  el  mármol  de  la  Venus  Afrodita- 

Luce  más  la  azucena  en  el  follaje, 
salpicada  del  llanto  del  rocío, 
y  es  más  fértil  y  espléndido  el  paisaje 
cuando  lo  baña  caudaloso  río. 

¡Dolor:  no  eres  un  mal!  ¡Oh,  no  lo  eres 
para  el  alma  profunda;  los  pesares 
guardan  en  su  raíz  hondos  placeres 
y  escondidos  manjares! 
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La  abeja  del  amor  liba  en  las  flores 
de  todos  los  placeres  y  dolores 
y  hace  miel  con  los  jugos  más  diversos: 
quiero  endulzar,  ¡oh  amor  de  mis  amores!, 
con  la  miel  de  tus  lágrimas  mis  versos. 

¡Oh  lágrimas,  oh  perlas, 
que  ardientes  brotan  y  resbalan  frías 
por  tu  rostro  gentil!  ¡Quiero  beberías 
mezcladas  con  las  mías! 


De  tu  vida  pasada 
cuéntame  la  tragedia  dolorosa... 
Mas,  no  me  digas  nada: 
para  saber  que  fuiste  desgraciada 
bástame  con  saber  que  eres  hermosa. 

¡Ven,  dueño  mío;  que  la  luz  divina 
con  que  tus  ojos  al  llorar  revistes 
resplandezca  en  tu  frente  peregrina... 
que  el  amor,  como  obscura  golondrina, 
ponga  su  nido  en  nuestras  almas  tristes! 
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Verás  qué  nuevo  encanto 

tiene  el  amor  con  el  sabor  del  llanto; 

qué  vivos  embelesos 

las  lágrimas  sorbidas  por  los  besos; 

qué  penetrantes  gozos 

las  caricias  después  de  los  sollozos- 
Verás  con  cuánta  luz  la  Poesía 

brota  de  nuestros  místicos  amores, 

llena  de  celestial  melancolía, 

de  lágrimas  y  flores. 

Ave  inmortal  que,  al  presentir  la  aurora, 
de  sus  propias  cenizas  se  levanta; 
musa  triste  y  valiente  y  soñadora, 
que  parece  que  canta  cuando  llora, 
que  parece  que  llora  cuando  canta... 

Canta  y  llora  también,  tú  que  supiste 
resucitar  de  tu  sepulcro  austero... 
Mas  yo  tu  llanto  á  tu  canción  prefiero; 
te  quiero  más  desde  que  sé  que  fuiste 
desventurada  como  yo...  ¡Te  quiero 
por  hermosa  y  por  triste! 
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Ven  á  mis  brazos,  Reina:  Reina  eres 
porque  el  dolor  te  puso  una  corona, 
¿Con  lágrimas  me  dices  que  me  quieres? 
¡Qué  exquisitos  serán  nuestros  placeres 
si  la  sal  de  tu  llanto  los  sazona! 

De  tus  tragedias  en  la  abierta  herida 
yo  he  bebido  un  licor  áspero  y  fuerte 
que  á  ternuras  inmensas  me  convida; 
rojo  licor  que  es  sangre  de  la  vida, 
jugo  sutil  que  es  opio  de  la  muerte... 

Morirme  de  tu  amor  y  de  tus  penas 
en  un  instante  de  embriaguez  ansio, 
y  sellar  con  la  sangre  de  mis  venas 
este  lazo  inmortal,  estas  cadenas 
con  que  se  ataron  tu  dolor  y  el  mío. 

¡Llora,  mi  bien!  Que  cuanto  más  llorosa, 
pareces  más  hermosa... 
Tiene  una  claridad  más  exquisita 
ía  estampa  de  la  Mater  Dolorosa 
que  el  mármol  de  la  Venus  Afrodita. 


CONFITEOR... 


CONFITEOR.. 


Si  el  dolor  de  un  pecador 
halla  gracia  en  tus  estrados, 
¡misericordia,  Señor! 
Perdóname  mis  pecados, 
que  son  pecados  de  amor. 


Sediento  de  algo  inmortal, 
caí  de  amor  en  la  red, 
sentí  en  mi  boca  un  raudal; 
¿y  quién  no  apaga  la  sed 
á  orillas  del  manantial? 
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¡Ay  de  mí!  Todo  lo  di; 
ya  veis  que  mío  no  soy, 
pues  vivo  fuera  de  mí, 
cautivo  del  frenesí 
en  que  abrasándome  estoy, 

Dióme  amor  el  don  divino 
de  las  lágrimas,  el  vino 
embriagador  de  sus  penas, 
y  encadenó  mi  destino 
con  dulcísimas  cadenas. 

Amor  que  sabe  á  dolor 
•  y  se  complace  en  llorar, 
no  es  un  amor  pecador... 
¡El  llanto  sabe  lavar 
todas  las  culpas  de  amor! 

Ser  poeta  es  ser  un  niño 
y  es  vivir  siempre  engañado, 
cautivo  y  enamorado 
por  la  ilusión  de  un  cariño 
que  es  bello  porque  es  soñado. 
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Tal  fué  mi  culpa:  ambición 
de  un  sueño,  de  una  ilusión; 
miré  en  el  cielo  una  estrella, 
puse  los  ojos  en  ella 
y  se  me  fué  el  corazón. 

¡Tan  alto  quise  volar! 
|Ya  el  sól.  por  suyo  me  toma! 
¿Quién  se  atreve  á  castigar 
á  enamorada  paloma 
que  huye  de  su  palomar? 

¿Y  quién  esta  inclinación 
infundióme,  y  este  aliento 
que  me  abrasa  el  corazón? 
¡Pecados  del  sentimiento, 
pecados  del  cielo  son! 

Sediento  de  lo  inmortal, 
mis  labios  pego  al  raudal 
de  aguas  ardientes,  y  ved 
que  á  orillas  del  manantial 
me  estoy  muriendo  de  sed. 


48 


RICARDO  LEÓN 


¡Oh  refinada  tortura! 
¡Dolencia  divina  y  rara 
del  espíritu!  ¡Ternura 
violenta  que  me  prepara 
tálamo  en  la  sepultura! 


Puesto  que  amor  es  dolor 
y  el  dolor  halla  abogados 
en  tu  tribunal,  Señor, 
perdóname  mis  pecados, 
que  son  pecados  de  amor... 


MADRIGALES 


4 


MADRIGALES 


I 

A  UNA  FUENTE 

Aquce  farttvce  dulciores  sunt. 

Si  en  tu  corriente  clara, 
si  en  tu  corriente  viva 
sus  dulces  ojos  con  amor  posara 
la  que  mi  amor  esquiva, 
la  imagen  en  tus  ondas  fugitiva 
con  mis  labios  besara, 
y  el  fuego  de  mis  labios  te  secara. 

¡Fuente  risueña  y  clara! 
Hurta  tus  ondas  á  la  pena  mía; 
si  el  fuego  de  mis  labios  te  tocara, 
mi  sed  yo  no  apagara; 
que  al  besar  tu  cristal  te  abrasaría... 
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11 

Que  sólo  se  encuentra  en  el 
Amor  la  verdadera  libertad. 


Desataste  la  endrina  cabellera, 
vivo  raudal  de  aromas  y  de  hechizos, 
y  enredóseme  el  alma,  prisionera 
de  la  rebelde  espuma  de  tus  rizos. 

Brilló  en  tus  ojos  repentina  lumbre, 
y,  en  señal  de  mi  nueva  servidumbre, 
tejiste  en  duras  trenzas  tus  cabellos 
y  me  ataste  con  ellos. 

Cautivo  entre  los  lazos 
de  tus  hermosas  trenzas  y  tus  brazos, 
perdí  mi  libertad,  ¡oh  dueño  mío! 

Robaste  mi  albedrío; 
mas,  viviendo  en  prisión,  como  la  perla, 
tengo  más  libertad,  tengo  más  brío: 
servidumbre  de  amor  es  señorío 
y  es  conseguir  la  libertad  perderla. 
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Quien  bien  te  quiere... 


riste  de  mí,  que  de  quererte  t  nto, 


1   te  hice  llorar!  ¡Maldigo  la  torpeza 
con  que  el  cielo  nublé  de  tu  belleza, 
sembrando  nubes  de  inquietud  y  llanto! 

Sin  quererlo  te  herí...  ¡Yo  que  daría, 
por  quitarte  una  pena,  el  alma  mía! 
Ceguedades  de  amores  padeciste. 
Mas  ¿cómo,  al  padecer,  no  conociste 
lo  bien  que  te  quería, 
¡ay!,  en  lo  mucho  que  llorar  te  hacía? 

¿No  sabes  cuánto  es  fama 
que  este  niño  infeliz  que  Amor  se  llama, 
como  es  tan  ciego  y  tan  arisco,  suele 
clavar  la  flecha  en  donde  más  le  duele 
y  herir,  matando  á  quien  mejor  le  ama? 
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IV 


Amor,  que  pone  á  la  muerte, 
por  testigo. 


C cuánto,  cuánto  me  quieres?— preguntaste 
^  después  que  me  besaste. 
Y  en  tus  ojos,  ¡oh  reina  enamorada!, 
vi  la  luz  de  los  astros  reflejada. 

Me  besaste  otra  vez,  contuve  un  grito, 
y  hundiendo  el  pensamiento  y  la  mirada 
en  la  noche  estrellada, 
quise  medir,  ¡oh,  ciego!, 
la  terrible  espiral  de  lo  infinito. 

—¿Cuánto  me  quieres?— repetiste  luego 
con  más  ímpetu  y  fuego.— 
Dímelo.  ¡Mi  impaciencia  te  lo  exige! 
—Cuando  me  muera  lo  sabrás— te  dije— ; 
cuando  en  vano  tus  ojos  me  recuerden, 
sabrás,  tal  vez,  lo  que  te  quise  en  vida. 
Para  amores  tan  grandes  no  hay  medida; 
se  sabe  lo  que  son  cuando  se  pierden... 
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V 


Pinta  el  Poeta  con  una  ale- 
goría los  celos  de  su  dama. 


Celos  tiene  la  luna  de  una  estrella; 
de  una  estrella  fugaz,  madrugadora, 
que  nace  y  tiembla  y  huye  y  se  evapora, 
como  el  breve  fulgor  de  una  centella. 

Con  ser  la  llina  tan  graciosa  y  bella, 
cuando  el  sutil  relámpago  avizora 
se  pone  triste  y  en  silencio  llora 
sobre  la  noche  una  inmortal  querella. 

Las  gotas  de  agua  que  sus  ojos  vierten 
en  luces  enemigas  se  convierten 
y  brillan  como  estrellas  en  los  cielos. 

La  pobre  luna  se  enfurece  tanto 
que— al  fin  diosa  y  mujer— seca  su  llanto... 
¡porque  su  propio  llanto  le  da.  celos! 
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Amor,  que  se  siente 
herido  de  un  alfiler 


F*"*  n  tu  billete  azul,  como  al  desgaire 
£^  prendiste  un  alfiler,  con  el  deseo 
de  que  en  mi  mano  tu  sutil  trofeo 
se  cíavara  quizá.  ¡Dulce  donaire! 

Si  herirme  es  tu  intención,  has  acertado; 
tengo  en  el  alma  tu  alfiler  clavado, 
el  agudo  alfiler  de  tu  desvío, 
que  desgarra  con  sangre  el  pecho  mío. 

¡Y  en  tu  epístola  dices  que  aun  me  quieres! 
No  lo  dudo,  que  es  harta 
costumbre  en  las  mujeres 
tener  el  alma  puesta  en  una  carta 
y  prendido  el  amor  con  alfileres... 


GOZOS  DEL  DOLOR  DE  AMOR 


GOZOS  DEL  DOLOR  DE  AMOR 


Divina  desgarradura 
del  alma!  ¡Lento  morir 
de  dolor! 
¡Bendita  tu  quemadura 
que  me  ha  enseñado  á  sufrir 
por  amor! 

Ansioso  de  lumbre  eterna 
voy  á  obscuras,  y  alcanzarla 

necesito; 
que  el  alma  es  una  caverna 
y  sólo  puede  llenarla 

lo  infinito. 

Pensé  un  día  que  el  amar 
fuera  liviano  placer 
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sin  espinas; 
pero  he  visto,  á  mi  pesar, 
que  es  un  puro  padecer 

penas  divinas. 

Mas  bendigo  mi  dolor 
y  bendigo  la  amargura 

que  me  acosa, 
y  este  callado  terror, 
y  esta  sed  y  esta  ternura 

dolorosa. 

Si  yo  supiera  cantar, 
jcon  qué  celestial  lamentó 

cantaría! 
Cantar  fuera  mi  llorar: 
¡con  qué  melodioso  acento 

lloraría! 

Cuando  los  hombres  sufridos 
padecen  tribulaciones, 

llanto  y  mengua, 
son  más  dulces  sus  gemidos, 
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son  más  suaves  las  canciones 
de  su  lengua. 

Pero  aun  cantar  olvidé 
y  están  ya  secas  las  fuentes 

de  mi  llanto... 
¿Qué  se  hizo,  adonde  fué, 
de  aquellas  horas  ausentes 

el  encanto? 

La  luz  de  mis  alegrías, 
el  rayo  de  mi  esperanza, 

¿dónde  fueron? 
De  aquellos  pasados  días 
el  ardor  y  la  pujanza 

¿qué  se  hicieron? 

El  Amor  de  los  amores 

que  el  Cantar  de  los  cantares 

hace  ver, 
enseña  á  los  amadores 
los  dulcísimos  pesares 

del  querer. 
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Jamás  de  un  amor  logrado 
se  vieron  las  maravillas, 

¡triste  suerte! 
|E1  amor  está  sentado 
sobre  las  duras  rodillas 

de  la  muerte! 

Yo  he  perdido  corazón, 
juicio,  voluntad,  placer 

y  sosiego; 
me  consume  la  pasión 
y  sólo  sé  amar  y  arder 

en  este  fuego. 

Supe  hablar  y  enmudecí, 
supe  mirar  y  cegué, 

en  hondo  abismo; 
yo,  que  tan  claro  me  vi, 
desde  que  he  amado,  no  sé 

de  mí  mismo. 

¡Fuerte  amor,  santa  piedad 
que  me  avivas  y  me  inflamas 
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con  tu  ardor! 
¡Oh  congoja!  ¡Oh  caridad! 
¡Oh  pena  y  deleite!  ¡Oh  llamas 

del  amor! 

Se  hundió  en  mi  carne  el  cauterio; 
salió  el  alma  por  la  herida; 

quedé  inerte; 
senti  el  terror  del  misterio... 
¡del  misterio  de  la  vida 

y  de  la  muerte! 

Pero  en  el  trágico  instante, 
¡oh  fuentecilla  que  bañas 

mi  cercado! 
miré  en  tu  espejo  el  semblante 
que  yo  tengo  en  las  entrañas 

dibujado. 

Sobre  el  cristal  de  la  fuente 
rutilaban  como  estrellas 

sus  pupilas... 
¡Con  un  mirar  tan  clemente! 
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¡Con  unas  luces  tan  bellas 
y  tranquilas! 

¡Amor!  De  tu  flecha  herido 
yo  olvidé  mis  pesadumbres, 

mis  enojos, 
y  vi  el  cielo  prometido 
viendo  las  serenas  lumbres 

de  tus  ojos. 

¡Oh  dulcísimas  candelas, 
que  el  corazón  encendisteis 

y  llagasteis! 
¡Oh  milagrosas  espuelas: 
con  la  llaga  que  me  hicisteis 

me  sanasteis! 

¿Qué  importa  vivir  penando, 
ni  sentir,  en  noche  obscura, 

torpe  sueño, 
si  el  alma  vela  gozando 
de  la  altísima  hermosura 

de  su  dueño? 
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Si  el  espíritu  se  enciende, 
¿dónde  habrá  para  esta  tea 

noche  obscura? 
¡Locura  de  amor  me  prendel 
¡Dulce  amor!  ¡Bendita  sea 

tu  locural 

¡Tú  me  enseñaste  á  sufrir, 
íii  me  enseñaste  á  gozar 

padeciendo; 
tú  me  enseñaste  á  vivir, 
tú  me  enseñaste  á  triunfar 

resistiendo. 

Yo  darte  e!  alma  he  querido 
para  que  en  ella  ejercites 

tu  rigor. 
Con  tus  dardos  la  has  herido 
¡tenia,  pero  no  le  quites 

su  dolor! 


LIBRO  DE  HORAS 
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HORAS  DE  MOCEDAD 

Horas  de  mis  espléndidas  auroras, 
horas  de  sangre  y  luz!:  corred  ligeras. 
¡Hilad,  reíd,  oh  alegres  hilanderas! 
¡oh  alegres  hilanderas  de  las  horas! 

¡Hurtad  al  sol,  oh  lindas  tejedoras, 
los  rayos  de  las  rubias  cabelleras 
y  con  ellos  tejedme  las  banderas, 
banderas  de  la  muerte  vencedoras! 

Yo  soy  de  aquella  casta  de  guerreros 
que  en  trances  de  naufragios  singulares 
cogían  con  los  dientes  los  aceros, 

y  á  salvo  de  tormentas  y  de  azares, 
mandaban,  orgullosos  y  altaneros, 
¡con  los  aceros  azotar  los  mares! 
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II 


HORAS  DE  AMOR 
e  acuerdas?  Quise,  con  impulso  aleve. 


y  escuchar  el  dulcísimo  latido 

con  que  tu  blando  corazón  se  mueve. 

Prendí  en  mis  brazos  tu  cintura  breve 
y  hundí  mi  rostro  en  el  caliente  nido 
de  tu  seno,  que  es  mármol  encendido, 
carne  de  flores  y  abrasada  nieve. 

¡Con  qué  prisa  y  qué  fuerza  palpitaba 
tu  enamorado  corazón!  Pugnaba 
tu  talle  en  tanto;  mas,  con  ansia  loca, 

bajo  la  nieve  el  corazón  latía, 
y  en  su  gallarda  rebelión,  quería 
saltar  del  pecho  por  besar  mi  boca,,. 


sobre  tu  pecho  colocar  mi  oído 
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III 

LA  HORA  DEL  DESENGAÑO 

Horas  felices!  ¡Nunca  he  de  lograros! 
¡Mejor  os  consiguiera  con  huiros, 
pues  mi  vida  gasté  con  perseguiros 
y  he  de  morir  sediento  de  gozaros! 

Por  el  ansioso  empeño  de  alcanzaros 
el  alma  toda  se  me  va  en  suspiros... 
¿Quién -dijera  que  sois  nuestros  vampiros, 
dulces  sirenas  de  los  ojos  claros? 

¡Cómo  en  mi  corazón,  carne  de  amores, 
claváis  vuestros  dorados  alfileres! 
Crudas  espinas  bajo  blandas  flores, 

dolores  con  semblantes  de  placeres, 
placeres  con  raíces  de  dolores... 
¡Ay,  si  sois  flores...  y  además  mujeres! 
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HORAS  DE  SOLEDAD 
mo  los  porches,  las  desiertas  lonjas, 


ilL  los  umbrosos  retiros  monacales, 
los  claustros  de  las  viejas  catedrales 
ornados  de  cipreses  y  toronjas. 

Desdeño  de  mi  siglo  las  lisonjas 
porque  son  nuestros  siglos  desiguales: 
¡yo  prefiero  á  sus  cánticos  triunfales 
los  pobres  villancicos  de  unas  monjas! 

Busco  el  silencio,  la  oración,  la  calma, 
la  sencillez,  la  soledad;  que  e!  alma 
tiene  en  sí  misma  su  mejor  amigo. 


Lleno  ya  de  experiencia  y  desengaños, 
huyo  de  los  estúpidos  rebaños... 
¡quiero  estar  solo  para  estar  conmigo! 
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V 

LA  HORi\  MÍSTICA 


Toma  mi  corazón!  A  tu  saeta 
rindióse  al  cabo,  en  la  batalla  herido 
¡Mírale  cómo  estái  ¡Cuán  dolorido! 
¡Bien  declara,  Señor,  que  es  de  poeta! 

Sufrió  el  embate  de  la  vida  inquieta, 
y  en  sangre,  en  polvo  y  en  sudor  transido 
como  en  la  lid  el  militar  vencido, 
rinde  la  espada,  á  tu  merced  sujeta. 

¡Toma  mi  corazón!  Puro,  inocente, 
vaso  de  gracia  de  tu  dulce  fuente, 
cuando  nací,  Señor,  tú  me  lo  diste. 

Mas  yo,  tan  duro,  codicioso  y  ciego 
no  lo  supe  guardar,  y  hoy  te  lo  entrego 
tarde  y  con  daño,  envilecido  y  triste. 
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VI 


LA  HORA  DE  LA  MUERTE 


^  acúdeme,  Señor:  haz  que  despierte 
kJí  de  esta  vieja  cordura  empedernida! 
¡Tome  el  alma  tu  Cruz,  mi  alma  nacida 
para  algo  grande,  peregrino  y  fuerte! 

¡Dame,  Señor,  que  en  la  locura  acierte, 
pues  fracasé  con  la  razón  por  brida; 
ya  que  no  supe  granjear  la  vida, 
sepa  á  lo  menos  conquistar  ¡a  muerte! 

Muerte  y  vida,  paciencia  y  heroísmo, 
son  á  la  luz  de  lo  inmortal  lo  mismo, 
y  ambos,  del  corazón  ejecutoria. 

¡La  locura  es  mi  fe;  no  la  prudencia! 
¡Saber  vivir  es  arte  de  paciencia; 
pero  saber  morir,  ciencia  de  gloria! 


SÁTIRA 


SÁTIRA 


Contra  los  provechosos  ce- 
lesüneos  de  muchos  escritores 
de  hogaño. 


J_j  que,  en  singular  aventura, 
el  de  la  Triste  Figura 
con  su  lanza  libertó, 

condenado  a  las  galeras 
iba  un  anciano  barbudo, 
por  sus  palabras,  agudo, 
y  altivo,  por  sus  maneras. 

¿Recordáis,  á  esta  sazón, 
lo  que  dijo  Don  Quijote 
cuando  del  buen  galeote 
conoció  la  profesión? 
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Que  aquel  honrado  ejercicio 
de  terceros  del  placer 
debía,  á  su  juicio,  ser  , 
un  muy  delicado  oficio. 

Que  por  ser  tan  conocidas 
las  ventajas  de  esas  artes 
requieren  las  buenas  partes 
de  las  gentes  bien  nacidas. 

Y  deben  estar  en  manos 
discretas  y  previsoras, 
no  en  las  manos  pecadoras 
de  brujas  y  de  villanos. 

¡Ay,  Don  Quijote,  si  vieras 
cuánto  estuviste  en  lo  justo! 
¡Cuál  no  sería  tu  gusto 
si  en  nuestro  siglo  vivieras! 

Fué  tu  voluntad  cumplida 
por  lo  que  toca  á  ese  oficio, 
que  ya  es  común  ejercicio 
de  gente  muy  bien  nacida. 
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Que,  en  estos  años  postreros, 
suelen,  con  muchos  honores, 
practicar  los  escritores 
el  oficio  de  terceros. 

Ya  es  bien  notoria  y  bien  pública 
la  copiosa  utilidad 
con  que  aquesta  facultad 
se  ejerce  en  nuestra  república. 

Cualquier  muchacho  hoy  en  día, 
cuando  sale  de  la  escuela 
ya  escribió  alguna  novela 
con  humos  de  tercería. 

Si  antaño  leyes  severas, 
de  odiosos  inquisidores, 
á  estos  lindos  vividores 
condenaban  á  galeras, 

hogaño  no  se  hace  tal, 
pues  somos  tan...  europeos, 
que  no  hay  mejores  empleos, 
para  un  varón  principal. 


RICARDO  LEÓN 


¡Oh  leyes  liberadoras! 
¡Oh  costumbres  peregrinas! 
Ya  no  hay  viejas  Celestinas 
que  no  se  llamen  señoras. 

En  punto  á  empleos  y  á  nombres 
en  tal  confusión  vivimos, 
que  ya  apenas  distinguimos 
á  las  hembras  de  los  hombres. 

Con  tal  de  allegar  dineros, 
por  artes  de  mala  íey, 
se  juntan  en  una  grey 
picaros  y  caballeros. 

Que  en  las  letras,  verbigracia, 
ya  todos  ponen  las  manos, 
caballeros  y  villanos.,, 
y  ¡viva  la  democracia! 


CANTAR  DK  GFSTA 


f 


CANTAR  DE  GESTA 


En  el  nombre  del  Padre  que  crió  toda  cosa, 
y  en  el  nombre  del  Hijo,  que  hubo  muerte  gloriosa; 
del  Espíritu  Santo,  de  la  Virgen  piadosa: 
de  mi  madre  Castilla  quiero  hacer  una  prosa. 


Quiero  hacer  una  prosa  en  román  paladino 
y  glosar  las  cantigas  que  el  juglar  peregrino, 
tañendo  su  vihuela,  cantaba  en  el  camino, 
por  allegar  dineros  ó  un  vaso  de  bon  vino. 

Que  allá  van  mis  canciones  donde  mis  pasos  van; 
de  famas  y  dineros  mitad  quiero  y  mitad, 
porque  el  buen  trovador,  como  el  buen  capitán, 
pelea  juntamente  por  la  gloria  y  el  pan. 
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Quiero  hacer  una  frase  de  mi  madre  Castilla, 
la  que  en  tantas  naciones  puso  un  tiempo  su  silla 
y  hoy,  venciendo  en  la  mano  la  tostada  mejilla, 
del  aurífero  Tajo  se  recuesta  en  la  orilla. 

|Tú,  que  del  ancho  mundo  sobre  la  ardiente  plaza 
te  proclamaste  Reina,  con  orgullosa  traza; 
tú,  que  de  los  impíos  rompiste  la  coraza, 
sacudiendo  en  las  cumbres  la  antorcha  de  tu  raza! 

¡Tú,  que  domar  supiste  las  frentes  altaneras 
y  en  todos  los  castillos,  en  todas  las  fronteras, 
en  mares  ignorados  y  en  tierras  forasteras, 
erguíste  tus  blasones,  clavaste  tus  banderas! 

¿En  dónde  están  aquellos  ejércitos  cristianos 
castigo  de  los  déspotas,  terror  de  los  paganos; 
los  firmes  caracteres,  las  vencedoras  manos, 
la  fuerza  de  los  duros  varones  castellanos? 

Ya  los  viejos  leones  se  han  tornado  corderos; 
las  lanzas,  las  lorigas,  en  bolsas  y  tinteros, 
y  en  mentirosas  plumas  los  viriles  aceros: 
que  las  armas  de  hogaño  son  plumas  y  dineros. 
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Hoy  se  esgrimen  las  lenguas,  pero  no  las  espadas 
y  es  blasón  de  las  honras  el  vivir  deshonradas. 
¡Mío  Cid!  ¿Qué  dirías  de  estas  gentes  letradas 
que  reniegan  agora  de  sus  gestas  pasadas? 

¡Ah,  vosotros,  movidos  de  honrados  sentimientos^ 
con  puños  valerosos  y  audaces  pensamientos, 
á  fuerza  de  trabajos,  de  heroicos  sufrimientos, 
de  la  futura  Patria  labrasteis  los  cimientos! 

¡Por  qué  trances  más  duros  hubieron  de  pasar 
nuestros  viejos  mayores,  en  la  tierra  y  el  mar! 
Ni  aun  las  hembras  sabían  de  placer  y  vagar, 
que  era  recia  la  vida  y  era  escaso  el  yantar. 

Nunca  se  abandonaron  á  la  contraria  suerte, 
que  antes  bien  la  enmendaron  con  pulso  diestro  y  fuerte 
ni  conocieron  nunca  nuestra  pereza  inerte 
ni  el  ansia  de  los  goces  ni  el  miedo  de  la  muerte. 

Eran  pobres,  sufridos,  honestos  y  cabales; 
los  señores  prudentes,  los  vasallos  leales, 
sencillas  las  costumbres,  las  leyes  liberales, 
que  el  trabajo  común  hace  a  todos  iguales. 
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Agora  que  las  gentes  se  juzgan  por  mejores, 
son  pocos  los  leales,  son  muchos  los  traidores, 
las  leyes  y  costumbres  alcándaras  de  azores, 
é  iguales,  por  lo  pérfidos,  vasallos  y  señores. 

|0h  Dios!  Tú  que  moviste  en  mis  patrias  montañas 
á  Pelayo  y  los  suyos,  haz  que  nuevas  hazañas 
restauren  la  grandeza  de  las  viejas  Españas, 
limpiándolas  por  siempre  de  facciones  extrañas. 

El  yelmo  está  enterrado,  la  lanza  está  partida, 
los  muros  están  rotos,  la  raza  está  dormida... 
¡Sea  de  los  infieles  tu  España  defendida! 
Si  Tú  no  la  socorres,  la  tengo  por  perdida... 

¡Varones  castellanos,  volved  por  vuestro  honor! 
Que  entre  muerte  y  deshonra,  la  deshonra  es  peor. 
Despertad  en  el  nombre  de  Dios,  nuestro  Señor, 
que  es  España  su  huerto  y  es  Castilla  la  flor. 

Piadosos  caminantes,  hidalgos  y  romeros 
que  cruzáis  de  Castilla  los  antiguos  senderos: 
dadle  al  juglar  agora,  dueñas  y  caballeros, 
un  vaso  de  bon  vino  si  no  tenéis  dineros. 


«SUNT  LACHRYM^  RERUM» 


*SUNT  LACHRYM^  RERUM» 


Cuánta  pena,  cuánto  amor 
en  el  mundo!  ¡Cuán  piadosas 
castigan  nuestro  furor, 
con  el  místico  fervor 
de  su  tristeza,  las  cosas! 

En  horas  desventuradas 
parecen  semblantes  muertos, 
con  las  frentes  asombradas 
y  con  las  bocas  cerradas 
y  los  ojos  entreabiertos. 

Pero,  en  horas  de  ventura, 
cuando  el  cielo  es  de  cristal 
y  el  sol  ardiente  fulgura... 
¡lloran  con  una  ternura 
tan  dulce  y  angelical! 
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Casacas  tristes  y  ancianas, 
escondidas  y  desiertas: 
¿no  dicen  penas  humanas 
los  ojos  de  sus  ventanas 
y  las  bocas  de  sus  puertas? 

Y  aquellos  árboles  rudos 
que  tiritan  bajo  el  hielo, 
desamparados  y  mudos: 
¿nada  dicen,  cuando  al  cielo 
tienden  los  brazos  desnudos? 

Y  este  añejo  torreón 
inclinado  hacia  el  camino 
sobre  un  tosco  rodrigón, 
como  un  viejo  peregrino 
que  se  apoya  en  su  bordón* 

Y  esos  muros  profanados, 
maravilla  de  otras  gentes, 
monumentos  señalados 

de  los  orgullos  pasados 
y  las  tristezas  presentes... 


ALIVIO  DE  CAMINANTES 

Todo  en  nuestro  rededor 
con  su  augusta  majestad 
dice  amor,  dice  dolor... 
¡todo  respira  el  terror 
de  la  obscura  eternidad! 

¡Oh  vida,  oh  triunfos,  oh  gloriasl 
¡Oh  altiveces  y  hermosuras 
que  nos  cuentan  las  historias! 
Todo  es  polvo  de  memorias 
y  tierra  de  sepulturas... 

¡Oh  trabajos  y  sudores 
de  las  almas  y  las  vidas! 
¡Besos,  lágrimas  y  olores 
de  los  pasados  amores 
y  las  flores  extinguidas! 

¡Oh  las  arpas  olvidadas, 
y  los  palacios  desiertos; 
ías  tumbas  abandonadas, 
y  las  luces  apagadas 
en  los  ojos  de  los  muertosi 


92 


RICARDO  LEÓN 


[Cuánta  pena,  cuánto  amor 
en  el  mundo!  ¡Cuán  piadosas, 
con  qué  divino  pudor 
contemplan  nuestro  dolor 
los  semblantes  de  las  cosas! 

¿Quién  dijo  que,  indiferentes, 
nos  ven  vivir  y  llorar? 
Sufridas  y  reverentes, 
son  como  estatuas  yacentes 
puestas  al  pie  de  un  altar. 

¡Madre  de  melancolías! 
¡Cómo  nos  turbas  y  asedias, 
historia  de  antiguos  días, 
voz  de  mudas  elegías 
y  de  calladas  tragedias! 

¡Cómo  en  las  viejas  estancias 
y  en  los  salones  desiertos 
se  conservan  las  fragancias, 
las  marchitas  elegancias 
de  vidas  y  amores  muertos! 


ALIVIO  DE  CAMINANTES 

iQue  aun  lo  inerte  y  material 
tiene  rasgos  de  pasión, 
chispas  de  luz  inmortal 
y  una  profunda  expresión 
de  vida  espiritual!... 

Pues  si  la  muerte  nos  viste 
con  su  ceniza  en  las  fosas; 
cuando  ni  el  recuerdo  existe... 
¡perduramos  en  la  triste 
fidelidad  de  las  cosas! 


I 


CORAZÓN  DE  REINA 


CORAZÓN  DE  REINA 


]^  /re  has  dado  una  lección  de  valentía! 
IVl  Confesar  mi  flaqueza  es  hidalguía. 
Sufro  la  humillación,  seco  mi  llanto, 
con  el  orgullo  de  saber  que  es  mía 
mujer  que  vale  tanto... 

Vencido  del  dolor,  enfermo  y  triste, 
postrado  en  soledad,  llamé  á  la  muerte, 
pero  tú,  que  me  oíste, 
la  mano  me  tendiste; 
itu  mano  dulce,  valerosa  y  fuerte! 

También  yo  supe  en  tenebrosos  días 
curar  tu  pena  y  restañar  las  llagas 
del  injusto  dolor  que  padecías; 
hoy  te  ha  tocado  restañar  las  mías... 
¡con  cuántas  creces  al  amor  me  pagas! 
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De  las  duras  prisiones  resucito, 
de  mi  garganta  mi*  dogal  desato 
y  en  tus  brazos,  al  fin,  me  precipito 
con  amor  infinito... 
¡no  es  mi  flaqueza  la  de  ser  ingrato! 

¡Cuán  hermosa  y  cuan  grande  me  parecesl 
Al  presentir  la  tempestad  te  creces, 
y  en  el  rayo  tu  espíritu  acicalas; 
son  la  fe  y  la  pasión  tus  elementos: 
de  la  aquilina  reina  de  los  vientos 
tienes  los  bríos  y  también  las  alas. 

Tus  acciones  son  firmes  y  prudentes; 
sabes  ser  valerosa  sin  alardes, 
y  así  tan  recia  en  el  amor  te  sientes... 
¡en  el  amor,  que  es  lauro  de  valientes, 
pero  jamás  corona  de  cobardes! 

La  pasión  que  en  tus  ojos  centellea 
sabe  igual  del  zarpazo  y  del  gemido: 
así  el  amor  es  menester  que  sea: 
¡bravo,  como  el  león,  en  la  pelea! 
¡dulce,  como  la  tórtola,  en  el  nido! 
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Así,  en  mis  ambiciones  te  soñaba, 
despierto  el  corazón,  el  alma  pronta, 
leal  y  fuerte,  compasiva  y  brava: 
¡te  quiero  buena,  pero  nunca  tonta! 
¡dócil  te  quiero,  pero  nunca  esclava! 


Como  aquella  gran  reina  de  Castilla 
que  en  la  cerviz  de  indómitos  varones 
puso,  con  gloria  y  altivez,  su  silla; 
tú,  á  quien  ni  el  sexo  ni  el  doler  humilla, 
das  de  prudencia  y  de  valor  lecciones. 

¡Siempre  igual,  madre  Historia!  Pues,  ¿qué  fuera 
del  hombre  sin  su  dulce  compañera? 
¿Quién  nos  redime  aí  cabo,  cuando  inertes 
la  voluntad  tenemos  prisionera? 


¿De  qué  nos  sirve  blasonar  de  fuertes? 


MI  ESCUDO 


MI  ESCUDO 


Por  qué  sientes  de  mí  celos  y  enojos? 
¿Por  qué,  si  sabes  que  te  quiero  tanto, 
piensas  que  es  desamor,  cuando  mis  ojos 
se  nublan  con  el  llanto? 

Fluuiera  á  mi  pasión,  ¡oh  reina  mía!, 
romper  en  claro  manantial  la  roca, 
y  emborrachar  con  vinos  de  alegría 
los  besos  de  mi  boca. 

Pero  yo  soy  un  triste  peregrino 
que  añora  de  su  patria  los  vergeles; 
tengo  el  amor  tan  triste  como  el  vino... 
jtodo  me  sabe  á  hieles! 
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Se  marchitó  mi  juventud  lozana 
con  el  aire  encendido  del  desierto, 
y  hay  en  mi  corazón  una  campana 
que  toca  siempre  á  muerto. 

Sólo  en  tus  brazos  alcancé  la  cumbre 
de  los  rútilos  goces  de  !a  vida 
y  vi  en  tus  ojos  la  gloriosa  lumbre 
de  la  patya  perdida. 

Mas  ¡ay!,  que  al  árbol  de  mi  vida,  roble 
señalado  de  viejas  cicatrices, 
hasta  en  las  auras  del  placer  más  noble 
le  tiemblan  las  raíces. 

Aun  no  perdí  el  espanto  ni  el  recelo 
del  antiguo  dolor  que  padecía... 
¡si  hay  almas  que  disfrutan  ya  del  cielo 
y  lloran  todavía! 

Tú  sola,  ¡oh  mi  pasión!,  puedes  curarme 
de  tu  recia  virtud  con  la  eficacia: 
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quiero  en  el  dulce  manantial  bañarme 
de  tu  fuerza  y  tu  gracia! 

Pues  eres  tan  piadosa  y  tan  discreta, 
mi  ternura  te  doy,  que  es  mi  tesoro. 
jTú  no  sabes  qué  grande  y  qué  poeta 
me  siento  cuando  lloro! 

|No  me  abandones  nunca!  Tu  regazo 
me  da  la  blanda  sensación  de  un  nido, 
y  estoy  bajo  el  escudo  de  tu  brazo 
de  mis  propias  ofensas  defendido. 


SATIRA 


SATIRA 


Contra  los  sabihondos  de 
este  tiempo, 

Vengo  de  mis  soledades, 
por  sacudir  la  pereza 
con  el  trajin  y  viveza 
de  las  alegres  ciudades. 
¡Oh  ferias  de  vanidades! 
¡oh  bazares  de  mujeres! 
¡anzuelos  de  mercaderes! 
¡ingeniosos  artificios, 
antesalas  de  los  vicios 
y  lonjas  de  los  placeres! 

¡Qué  de  pendantes  hinchados, 
qué  de  altivos  mandarines 
y  ociosos  y  parlanchines 
con  ínfulas  de  letrados! 


no 
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¡Qué  de  tontos  disfrazados 
de  sapiencia  y  arrogancia! 
¡Qué  generosa  abundancia 
de  petulancia  y  licencia! 
¡Cómo  progresa  la  ciencia... 
de  la  atrevida  ignorancia! 


Las  lecciones  de  la  historia 
lecciones  son  de  humildad, 
mas  los  hombres  de  esta  edad 
tienen  flaca  la  memoria. 
Juzgan  que  sube  su  gloria 
porque  vuela  en  aeroplano; 
presume  el  orgullo  humano, 
con  aires  de  fanfarrón, 
que  por  la  nueva  invención 
ya  tiene  el  cielo  en  la  mano. 


Que  hoy  el  afán  nos  consume 
de  preñar  la  calavera; 
ya  no  hay  cerrada  mollera 
que  de  ciencia  no  rezume. 
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Ya  todo  el  mundo  presume 

de  sutil  sabiduría; 

la  noble  filosofía 

vive  en  la  plaza,  y  en  cueros; 

hogaño,  hasta  los  barberos 

estudian  sociología... 


No  es  el  asunto  saber, 
sino  fingir  que  se  sabe 
y  adquirir  fama  de  grave 
para  medrar  y  ascender. 
Cualquier  necio  bachiller 
que  escribe  el  primer  ensayo 
ya  juzga  para  su  sayo, 
con  pujos  de  fierabrás, 
que  sabe  y  merece  más 
que  Menéndez  y  Pelayo, 


¡Cuánta  loca  pretensión! 
¡Cuántos  mozos  de  esta  pinta 
se  yerguen  sudando  tinta 
de  barata  erudición! 
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Al  que  es  tonto  de  nación 
la  tinta  se  le  indigesta; 
quien  tiene  dura  la  testa 
tonto  vive  y  morirá: 
lo  que  Natura  no  da 
Salamanca  no  lo  presta. 


Yo  sé  de  un  talento  hermético 
que  se  las  echa  de  crítico, 
de  orador  y  de  político, 
de  sociólogo  y  de  estético. 
Como  es  audaz  y  es  herélico 
pronto  le  harán  catedrático, 
Y,  á  fuer  de  sinalagmático, 
de  arbitrista  y  paradójico, 
será  ministro,  ello  es  lógico, 
de  un  gobierno  democrático. 


Se  atiborra  de  lectura, 
cita  nombres,  cita  escuelas, 
parla  más  que  un  sacamuelas, 
sin  substancia  y  sin  mesura. 


ALIVIO  DE  CAMINANTES 

Presumiendo  de  cultura, 
da  lo  soñado  por  visto; 
confunde  á  Buda  con  Cristo, 
dice  cuanto  se  le  antoja, 
pues  con  una  paradoja 
ya  se  acredita  de  listo. 


Si  alguno  le  contradice, 
se  revuelve,  se  demuda, 
y  con  la  voz  campanuda 
profiere:  «¡La  Ciencia  dice...!> 
¡Qué  ha  de  decir,  infelice! 
¿Dónde  á  la  Ciencia  has  oído 
ni  dónde  la  has  conocido? 
¿Piensas  que  tan  noble  dama 
chirla  asi,  con  la  soflama 
de  una  moza  del  partido? 


¡No  la  injuries  ni  avillanes, 
que  es  señora  muy  honesta! 
Jamás  al  juego  se  presta 
de  sandios  y  charlatanes! 
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Metida  en  vivos  afanes, 
no  tuerce  su  voluntad 
íii  rinde  su  castidad 
al  ocioso  rondador, 
sino  á  quien  siente  el  amor 
profundo  de  la  verdad. 


¡A  cuánto  audaz  sabihondo, 
disírazado  de  Merllr , 
se  íe  ciarea  el  raagin 
de  puro  mondo  y  lirondo! 
Con  artículos  de  fondo, 
con  revistas  de  revistas, 
anda  logrando  conquistas 
en  los  reinos  de  Minerva 
toda  una  alegre  caterva 
de  tontos  y  de  egotistas. 


Movido  de  la  ambición 
construyen  una  Babel 
con  cimientos  de  papel 
y  agujas  de  negación. 
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Su  atrevida  presunción 
sabe  el  cielo  castigar 
condenándoles  á  hablar 
en  jerigonza;  por  eso, 
aun  los  que  tienen  más  seso 
parecen  locos  de  atar. 


No  quieren  que  á  lo  divino 
la  flor  del  alma  le  demos, 
y  quieren  que  comulguemos 
con  sus  ruedas  de  molino. 
Caso  nuevo  y  peregrino: 
si,  con  tanta  diligencia, 
la  firme  y  total  ausencia 
de  nuestra  fe  procuráis, 
¿por  qué,  luego,  excomulgáis 
en  el  nombre  de  la  ciencia? 


Necios  ''qWdonaire  hacéis 
de  la  ajena  convicción: 
¿por  qué  á  vuestra  negación 
rendirle  culto  querréis? 
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Pues  ¿qué  autoridad  tenéis 
si  negáis  la  autoridad? 
¿Por  qué  la  eterna  verdad 
de  los  dogmas  desmentís, 
si,  luego,  en  dogma  erigís 
vuestra  propia  necedad? 


¡Oh  feria  de  vanidades! 
¡oh  bazar  de  felonías, 
mercado  de  lacerías 
y  almacén  de  liviandades! 
Me  vuelvo  á  mis  soledades, 
que  en  mi  apacible  jardín, 
fuera  del  loco  trajín 
de  esta  caterva  de  abantos, 
¡me  río  de  los  encantos 
del  trapacero  Merlín! 


A  mis  soledades  voy 
aburrido  de  esta  farsa, 
de  la  estúpida  comparsa  , 
de  los  bachilleres  de  hoy. 
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Voime,  pues  tan  harto  estoy 
de  histriones  y  de  facetos, 
parlanchines  é  indiscretos 
con  ínfulas  de  letrados... 
¡que  me  vuelvo  á  mis  cercados 
en  busca  de  analfabetos! 


EPÍSTOLA 


EPISTOLA 


Del  Poeta  á  su  Dama, 

Morir  me  mandas  aquí, 
con  aire  de  compasiva, 
que  es  mandarme  que  no  viva 
mandar  que  viva  sin  ti. 

Presa  soy  de  ansia  mortal 
y  aun  me  quieres  satisfecho; 
ve,  señora,  que  sospecho 
que  no  te  duele  mi  mal. 

Si  no  bastaba  á  mi  amor 
el  goce  de  tu  presencia, 
juzgar  puedes,  en  tu  ausencia^ 
lo  que  será  mi  dolor. 
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¡Y  aun  me  mandas  que  procure 
granjear  otros  consuelos; 
que  de  enojos  y  de  celos 
^   y  de  tristezas  me  cure! 

¿Por  qué  quien  tanto  adivina 
me  da  remedios  tan  vanos? 
¿Por  qué  no  vienen  tus  manos 
á  darme  la  medicina? 

Donosa  te  muestras  hoy. 
Buscando  á  mis  ocios  playa, 
me  aconsejas  que  me  vaya 
más  lejos  de  lo  que  estoy. 

Reniego  de  mi  fortuna, 
que  estando  fuera  de  ti, 
lo  mismo  da  estar  aqui 
que  en  los  cuernos  de  la  luna. 

Si  por  señal  de  tu  gloria 
del  alma  me  despojaste, 
di,  ¿por  qué  no  te  llevaste 
con  el  alma  la  memoria? 
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Huérfano  de  tu  presencia, 
¿dónde  pondré  la  esperanza, 
si  el  olvido  y  la  mudanza 
son  los  riesgos  de  la  ausencia? 

Pues  ¿no  han  de  sentir  enojos 
estos  ojos  que  te  adoran, 
si  mientras  ellos  te  lloran 
te  están  gozando  otros  ojos? 

¡Pluguiérale  á  mi  codicia 
que  de  súbito  cegara 
todo  aquel  que  te  mirara 
con  barruntos  de  malicia! 

Pero  sólo  con  la  muerte 
podría  mi  afán  guardarte; 
¿cómo  no  ha  de  desearte 
quien  logre  siquiera  verte? 

¡Cuánta  mirada  ambiciosa 
profanará  tu  hermosura! 
¡Le  plugo  á  mi  desventura 
que  nacieras  tan  hermosa!... 
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Y  aunque  yo  tengo  á  mi  amada 
por  un  ángel  de  los  cielos, 
se  me  despiertan  los  celos 
al  verla  tan  festejada. 

Pues  con  las  glorias,  apenas 
recordamos  las  memorias, 
y  temo  que  con  sus  glorias 
no  se  acuerde  de  mis  penas. 

Perdona  á  tu  triste  amigo 
si  no  te  sabe  agradar, 
que  á  fuerza  de  cavilar, 
ya  no  sé  lo  que  me  digo. 

No  quiero  enojarte,  pues 
tan  esclava  es  mi  pasión, 
que  he  puesto  mi  corazón 
como  un  escaño  á  tus  pies. 

Mas,  como  tanto  sufrí, 
se  me  acaba  el  sufrimiento... 
¡y  aun  he  de  mostrar  contento 
para  contentarte  á  ti! 
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Sí  lo  haré,  dulce  señora, 
que  en  lo  que  tú  me  mandares 
habrá  gozos  singulares 
el  corazón  que  te  adora. 

Y  ahora,  con  tu  licencia, 
la  carta  presente  escribo, 
por  señal  de  mi  obediencia; 
que  aunque  me  mata  la  ausencia, 
con  tal  de  servirte  aun  vivo. 


«SUPER  FLUMINA...» 


«SUPER  FLUMINA...> 


h  vida!  Por  seguirte  he  derrochado 


V-/  de  mi  robusta  mocedad  el  brío; 
mi  carne  en  tus  incendios  he  quemado 
y  la  rosa  del  alma  he  deshojado 
sobre  la  espuma  de  tu  alegre  río... 

Tu  alegre  río  que  en  las  blandas  horas 
de  mis  noches  de  amor,  noches  serenas, 
y  en  mis  breves  auroras  vencedoras, 
me  aduló  con  sus  cláusulas  sonoras 
resbalando  á  mis  pies  entre  azucenas. 

¡Cuántas  veces,  oh  río  soñoliento, 
de  mi  aguda  ansiedad  fuiste  el  ciescansol 
¡Cuántas  veces  voló  mi  pensamiento 
con  las  alas  suavísimas  del  viento 
sobre  el  limpio  cristal  de  tu  remanso! 
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|Con  qué  murmullo  halagador  sonaba 
la  dulce  risa  de  las  claras  ondas! 
¡Con  qué  donaire  el  corazón  me  hurtaba! 
[Y  cómo  el  río  entero  palpitaba 
con  un  temblor  de  estrellas  y  de  frondas! 

¡Ay,  cuántas  veces,  cuando  Dios  quería, 
miré  el  semblante  de  mi  dulce  dueño, 
que  tu  corriente  retratar  solía, 
mientras  tu  mansa  lengua  repetía 
los  ecos  de  su  voz,  como  en  un  sueño! 

Y  cuántas  noches,  de  prodigios  llenas, 
templaste  con  dulzuras  horacianas 
el  fuego  de  la  sangre  de  mis  venas. 
¡Cuán  amoroso  divirtió  mis  penas 
el  alegre  rumor  de  tus  fontanasi 

|Ya  no  vibran  la  música  y  el  canto, 
la  suave  endecha  y  el  idilio  tierno, 
de  tus  umbrías  misterioso  encantol 
{Turbias  tus  olas  son,  olas  de  llanto 
que  se  deslizan  hacia  el  mar  eterno! 
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|Ya  se  apagaron  los  divinos  ojos 
que  dibujabas  en  tu  linfa  inerte; 
ya  sólo  veo  en  tu  remanso  abrojos, 
lágrimas  y  cenizas  y  despojos, 
avisos  y  sentencias  de  la  muertel 

¡Sepulcro  de  cristal!  ¡Agua  dormida! 
Sobre  tu  espejo  mi  esperanza  flota 
como  ave  muerta  del  cénit  caída, 
y  en  tu  corriente  se  me  va  la  vida 
como  la  sangre  por  la  arteria  rota... 

Todo,  todo  se  va,  todo  resbala, 
y  es  sólo  una  burbuja  el  pensamiento, 
nota  fugaz  en  la  infinita  escala 
de  los  sonidos,  el  temblor  de  un  ala 
sobre  la  muda  soledad  del  viento. 

Más  rastro  deja  la  anillada  oruga 
dentro  del  cáliz  de  la  flor,  que  el  grito 
de  nuestro  raudo  pensamiento  en  fuga: 
¡liviano  soplo  que,  al  morir,  no  arruga 
ia  epidermis  del  mar  de  lo  infinito! 
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Yo  quise  en  mis  ardientes  mocedades 
fundir  en  hierro  y  cincelar  en  roca 
mi  vida,  mi  ambición,  mis  ansiedades... 
¡Para  saciar  \vÁ  sed  de  eternidades 
la  eternidad  me  parecía  poca! 

En  mis  sueños  de  fiebres  y  de  amores 
vi  temblar  en  las  nubes  las  escalas 
divinas,  los  eternos  resplandores, 
y  mirando  en  el  aire  los  azores 
lloré  de  envidia  al  contemplar  sus  alas. 

|Ay,  que  movido  de  tan  altos  vuelos 
quise  emularlos  y  vencer  las  cumbres, 
tocar  los  asiros,  desgarrar  sus  velos, 
y  hasta  robar,  como  ladrón  de  cielos, 
vivas  centellas  y  gloriosas  lumbres! 

¡Mas  por  castigo  á  mi  codicia  loca, 
despeñado  de  cielos  y  montañas, 
sentí,  al  caer  sobre  la  dura  roca, 
fuego  en  el  corazón,  hiél  en  la  boca 
y  la  garra  de  un  buitre  en  las  entrañasl 
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Todo  es  desierto  y  soledad  sombría; 
todo  es  roca  y  es  zarza  y  es  abismo... 
Cierro  los  ojos  y  en  el  alma  mía 
se  abre  un  tajo  más  grande  todavía: 
¡el  abismo  sin  fondo  de  mí  mismo! 

Nadie  sabe  mi  bárbaro  tormento. 
Desgarra  el  buitre  la  sangrienta  herida 
y,  en  la  penumbra  de  la  noche,  el  viento 
tiembla  como  un  sollozo...  ¡Es  el  lamento 
con  que  acompaña  á  mi  dolor  la  vida! 

Todo  llora  á  la  par:  lloran  los  ríos, 
las  selvas,  los  peñascos,  las  fontanas... 
¡Sólo  veo  á  mis  pies  tajos  sombríos, 
soledades,  tinieblas  y  vacíos 
y  sepulcros  por  todas  las  ventanas! 

Y  fluyen  de  las  vidas  y  las  horas 
los  ríos  espumosos  y  veloces, 
y  en  el  turbio  raudal  de  aguas  sonoras 
hay  un  recio  clamor:  desgarradoras 
querellas  de  dolor,  trágicas  voces... 
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|Ay,  de  la  noche  en  el  silencio  grave, 
se  pierde  esa  querella  en  lo  infinito, 
como  en  la  curva  de  la  mar  la  nave, 
como  en  la  niebla  de  la  cumbre  el  ave, 
como  en  las  ondas  del  espacio  el  grito! 

Perdí  la  fuerza  y  el  humor,  que  antaño, 
sobre  los  días  de  mi  vida  adversos, 
tejían  ramas  de  laurel.  Hogaño 
no^bastan  ¡ayl  á  rescatar  el  daño 
los  laureles,  las  flores  ni  los  versos... 

Todos  son  ¡ay  de  mí!  nidos  vacíos, 
búcaros  rotos  y  cerradas  puertas, 
delgadas  sombras  y  fugaces  ríos, 
inertes  manos  y  semblantes  fríos, 
calladas  bocas  y  palabras  muertas... 

Con  esos  simulacros  que  dibujas 
nos  tienes,  Vida,  á  tus  hechizos  presos. 
¡Y  cómo  entre  tus  brazos  nos  estrujas, 
y  engañas  nuestra  sed  con  las  burbujas 
de  tus  falaces  y  traidores  besos! 
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Por  seguir  tu  corriente  he  derrochado 
del  alma  el  fuego,  la  pasión  y  el  brío; 
yo  mi  sangre  y  mis  lágrimas  te  he  dado, 
y  en  plena  juventud  he  naufragado 
sobre  las  aguas  de  tu  ocioso  río... 

¡Pérfido  manantial!  ¡Pérfida  ola! 
Con  nuestro  llanto  sin  cesar  acreces 
la  turbia  linfa  donde  el  sol  tremola... 
¡Cómo  engañas,  oh  vida!  ¡Ni  una  sola 
de  nuestras  pobres  lágrimas  mereces! 

Mas  yaque  es  fuerza  que  en  tu  cauda  impura 
de  mi  destino  los  despojos  hayas, 
el  leve  paso  acelerar  procura; 
llévame  presto  al  mar,  al  mar  sin  playas... 
ly  dame  entre  sus  ondas  sepultura! 

Que  ya  del  siglo  en  la  desdicha  cierta, 
rotas  las  alas,  la  esperanza  rota, 
ciegos  los  ojos  y  la  entraña  abierta, 
mi  vida  es  un  jirón...  ¡águila  muerta 
que  en  el  cristal  de  tu  remanso  flotal 
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Nanfiate  dilecto  quia 
^amore  latigueo, 

Raudas  olas  de  los  mares, 
vivas  lumbres  de  los  cielos, 
cavernas  de  las  montañas, 
llanuras  de  los  desiertos, 
ríos,  prados,  valles,  frondas, 
aguas,  nieblas,  brisas,  vientos, 
juntad  todos  vuestras  voces, 
vuestros  silbos,  vuestros  ecos, 
vuestros  sonoros  tumultos, 
vuestros  sagrados  silencios: 
poned  vuestras  armonías 
en  los  bronces  de  mis  versos, 
que  vibren  como  campanas, 
que  abrasen  como  cauterios, 
que  tiemblen  como  banderas, 
y  que  estallen  como  incendios! 
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|Dad  lenguas  á  mis  amores, 
decid  á  mi  dulce  dueño, 
decidle  que  yo  le  busco, 
decidle  que  no  le  encuentro, 
que  sin  sus  brazos  no  vivo, 
que  sin  sus  brazos  me  muero, 
que  huyó  de  mi  lengua  el  habla, 
que  huyó  de  mi  carne  el  sueño, 
que  están  llorando  mis  ojos, 
que  están  temblando  mis  huesos, 
que  estoy  enfermo  de  olvidos, 
que  estoy  de  ausencias  enfermo, 
que  padezco  de  ansiedades, 
que  de  soledad  padezco, 
que  me  aprietan  las  congojas, 
que  me  muerden  los  deseos, 
que  es  el  corazón  un  horno 
y  un  abismo  el  pensamiento! 

¡Decidle,  en  fin,  que  si  tarda, 
tanto  me  estoy  consumiendo, 
que  cuando  venga  á  buscarme, 
no  hallará  mi  dulce  dueño 
deleite  para  sus  ojos, 
ni  calor  para  su  pecho, 
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ni  apoyo  para  sus  brazos, 
ni  boca  para  sus  besos! 

¡Cuánto  afán,  cuántos  suspiros, 
cuántos  ayes,  cuántos  versos, 
cuántas  ternuras  sin  nombre, 
cuánta  vida,  cuánto  fuego, 
derramados  en  la  triste 
soledad  de  mi  aposento! 
Señor:  ¿no  atiendes  mis  voces? 
Amor:  ¿no  atiendes  mis  ruegos? 
¿No  sabes  que  estoy  llorando, 
que  ya  resistir  no  puedo 
ni  este  morir  donde  vivo 
ni  este  vivir  donde  muero? 

Mas  ya,  Señor,  se  me  alcanza 
la  razón  de  tu  silencio: 
para  tus  altos  amores, 
para  tus  altos  ejemplos, 
todas  las  penas  del  mundo 
son  pobres  merecimientos. 
Harto  soy,  harto  me  diste 
con  darme  este  sufrimiento, 
pues  con  él  en  mis  entrañas, 
engendraste  un  nombre  nuevo. 
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Pues  que  así  me  levantarou 
tribulaciones  y  duelos, 
jmás  penas,  Señor,  te  pidol 
¡más  tribulaciones  quiero! 
Purga  y  acendra  mi  carne 
con  lumbres  de  tu  cauterio; 
repuja  á  fuerza  de  golpes 
mi  corazón  duro  y  recio; 
lábrale  con  tu  martillo, 
que  así  repuja  el  platero 
los  cálices  y  los  vasos 
que  á  tu  Amor  dan  aposento. 
Que  del  horno  de  mis  penas 
salga  mi  barro  tan  nuevo 
como  el  cristal,  de  la  llama; 
como  la  arcilla,  del  fuego; 
como  del  crisol,  el  oro; 
como  de  la  fragua,  el  hierro: 
que  el  alma  se  me  desgarre 
como  un  pedazo  de  cielo. 
[Corta,  Señor,  con  tu  espada, 
corta,  al  fin,  los  lazos  estos 
del  morir  donde  yo  vivo, 
del  vivir  donde  yo  muero! 

¿Conoces,  Alma,  tu  gloria? 
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¿Recuerdas,  Alma,  tu  reino? 
¿Lloras  la  patria  perdida 
y  aborreces  e!  destierro? 
Pues  si  la  tierra  y  la  carne 
son  estorbos  de  tu  vuelo; 
pues  si  la  vida  y  el  siglo 
son  cárceles  y  son  hierros 
donde  sufren  tus  amores 
y  lloran  tus  pensamientos, 
adiestra,  neblí,  tus  alas; 
rompe  tus  cadenas,  siervo, 
que  no  hay  prisión  que  resista 
la  fuerza  de  tus  ingenios. 

¡Amor:  si  no  he  de  gozarte 
del  todo  más  que  muriendo; 
si  soy  en  estas  prisiones 
de  mí  mismo  el  carcelero, 
desnúdame  de  mi  carne, 
desnúdame  de  mi  cuerpo; 
que  el  alma,  señora  y  libre, 
como  una  lengua  de  fdego, 
suba,  temblando  de  gozo, 
con  las  alas  de  los  vientos, 
y  busque,  en  la  noche,  el  claro 
resplandor  de  tus  incendios! 
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alie  de  soledad,  mudo  testigo 


V   de  aquel  amor  cuyo  secreto  suena 
con  eco  blando  en  tu  silencio  amigo! 
¡Misterioso  vergel:  llora  conmigo, 
llora  tu  soledad,  llora  mi  pena! 

Vengo  á  ver  en  tus  tumbas  olvidadas 
las  reliquias  fugaces  y  piadosas 
del  tiempo  que  murió,  huellas  sagradas, 
breves  memorias  del  ayer,  bañadas 
del  apacible  llanto  de  las  cosas. 
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Aquí  dos  almas  que  ante  Dios  se  amaron 
con  escondida  angustia  padecieron; 
aquí  de  gozo  y  de  emoción  temblaron; 
las  risas  y  las  lágrimas  juntaron, 
y  de  pena  y  placer  desfallecieron. 

No  hay  un  bosque,  ni  un  huerto,  ni  una  senda 
que  no  conserve  en  su  regazo  umbrío 
la  hermosa  imagen  de  mi  dulce  prenda.., 
¡Cada  flor  que  aquí  nace  es  una  ofrenda 
que  se  consagra  á  su  dolor  y  al  mío! 

¡Todavía  en  la  trágica  espesura, 
donde  el  gemido  de  su  acento  llora, 
tiembla  su  rostro,  su  gentil  figura, 
sobre  las  telas  de  la  noche  obscura 
y  en  los  claros  levantes  de  !a  aurora! 

¡Ya,  para  siempre,  corazón,  quedaste 
cautivo  en  el  lugar  donde  sufriste, 
donde  con  ansia  abrasadora  amaste, 
donde  más  pena  que  placer  hallaste, 
porque  el  amor,  como  la  muerte,  es  triste! 
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iQué  solo  el  campo  está,  qué  solo  el  huerto! 
Llora  tu  soledad,  corazón  mío: 
todo  marchito  está,  todo  está  muerto... 
¡Qué  bien  tu  pena  en  el  ánsar  desierto, 
sabe  decir  con  su  sollozo  el  río! 

¡No  cantes,  corazón,  penas  de  amores! 
¿Qué  luz,  qué  aroma  le  darás  al  canto 
con  muertas  lumbres  y  marchitas  flores? 
¡Para  expresar  tan  íntimos  dolores 
no  hay  más  palabra  ni  canción  que  el  llanto! 

¡Mírate  en  el  espejo  de  esos  ríos! 
¡Cómo  sabén  llorar  de  nuestras  vidas 
los  tormentos  secretos  y  sombríos! 
¡Si  son  sus  ondas,  sus  cristales  fríos 
llantos  de  las  eternas  despedidas! 

En  la  enorme  tristeza  de  mis  horas 
yo  escucho  el  vocerío  soñoliento 
de  sus  aguas  veloces  y  sonoras... 
¡Ay,  vida!  ¡Cómo  plañes,  cómo  lloras 
en  la  tierra,  en  el  agua  y  en  el  viento! 
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Que  no  hay  nada  insensible  en  el  profundo 
piélago  de  las  cosas:  todo  clama 
con  un  acento  universal,  rotundo; 
y  es  un  inmenso  corazón  el  mundo 
que  late  y  sufre  y  compadece  y  ama. 

¡Valle  de  soledad!  ¡Dulce  ribera, 
testigo  de  mi  amor!  ¡En  tus  boscajes 
mi  pobre  cuerpo  sepultar  quisiera, 
pues  quedóseme  el  alma  prisionera, 
temblando  de  dolor,  en  tus  paisajesi 

¡Yacer  quisiera  en  el  ánsar  bravio 
bajo  sus  bosques  tristes  y  desiertos, 
en  oculto  rincón,  hosco  y  sombrío, 
donde  escuchara  el  sollozar  del  rio 
como  un  responso  á  mis  amores  muertosi 


«CUPIO  DISSOLVl  ET  ESSE  TECUM> 


.CUPIO  DISSOLVI  ET  ESSE  TECUM> 


Adelgazar  mi  corazón  quisiera 
como  un  rayo  de  luna  sobre  el  ara, 
como  un  leve  cristal  que  se  quebrara 
con  sólo  un  beso  que  tu  Amor  le  diera. 

Que  fuese  blando  como  blanda  cera... 
que  forma  y  vida  de  tu  Amor  tomara, 
y  en  tus  labios  joh  Dios!  se  modelara, 
y  en  tus  dedos  ¡oh  Dios!  se  derritiera. 

Que  limpio  y  suave  como  piel  de  armiño, 
consiguiera  moveros  y  moverme 
fuera  del  mundo  y  su  falaz  cariño. 

Que  fuese  casto,  pequeñuelo,  inerme, 
como  el  ligero  corazón  del  niño 
que  entre  los  brazos  de  su  madre  duerme... 
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Que  fuese  tan  chiquito  que  cupiera 
en  tu  boca  y  allí  se  aposentara, 
luego  de  retinarse  en  la  alquitara 
de  un  gran  dolor  que  por  tu  Amor  sufriera, 

Y  entrañarle  contigo,  de  manera 
que  sólo  con  tu  sangre  palpitara, 
que  sólo  por  tu  boca  respirara 

y  á  tu  divino  aliento  trascendiera. 

Y  en  tus  gloriosas  lumbres  encenderle 
y  en  tu  inmensa  ternura  arrebatarle 

y  en  tu  inmortal  espíritu  embeberle... 

¡Darle  á  tu  Amor,  á  tu  Hermosura  darle: 
en  hostia,  en  miel,  en  luz  transfigurarle 
y  en  tus  dulces  entrañas  disolverle! 


ENDECHAS 


ENDECHAS 


En  dilectas  meus  Loquüm 
mihi:  surge.,. 

Endechando  mis  amores, 
endechando  mis  querellas, 
ebrio  del  licor  divino 
de  la  fe,  voy  por  la  tierra, 
con  una  fiebre  tan  honda, 
tan  sutil  y  tan  secreta, 
que  aunque  me  abrasa  por  dentro 
no  resplandece  por  fuera. 

Bendigo  á  Dios,  que  me  ha  dado, 
por  blasón  y  por  estrella, 
la  desventura  gloriosa 
de  haber  nacido  poeta; 
desventura  que  procura 
felicidades  supremas, 
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dicha  que  más  dicha  pide, 
hambre  jamás  satisfecha^ 
furor  que  nunca  se  sacia, 
fuego  que  nunca  se  templa, 
ternura  henchida  de  llanto, 
risa  empapada  en  tristeza, 
dolor  que  trasciende  á  gozo, 
deleite  que  sabe  á  pena. 

Padeciendo  de  estas  ansias 
la  dulcísima  violencia, 
son  júbilos  mis  pesares, 
son  alientos  mis  flaquezas, 
madrigales  mis  gemidos, 
epitalamios  mis  quejas, 
plenitud  mis  soledades, 
resplandores  mis  tinieblas. 

Soy  semejante  á  un  mendigo 
que  avaramente  escondiera 
bajo  sus  tristes  harapos 
un  cofre  lleno  de  perlas. 
Yo  escondo  bajo  mi  capa 
tesoros  de  amor:  pudiera, 
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con  el  oro  que  me  sobra, 
comprar  un  reino  en  la  tierra; 
mas,  ¿qué  vale  á  mi  deseo 
cuanto  en  el  mundo  me  dieran? 

No  hay  en  las  honrás  del  siglo 
placer  ni  gusto  que  puedan 
satisfacer  la  ternura, 
saciar  la  codicia  eterna 
de  un  amor  puesto  más  alto 
que  la  luz  de  las  estrellas; 
de  un  cuerpo,  de  Dios  henchido; 
de  un  alma,  de  Dios  enferma... 

No  quiero  vasos  de  plata, 
no  quiero  brial  de  seda, 
no  quiero  sillas  de  oro, 
no  quiero  galantes  fiestas, 
ni  lecho  de  ociosas  plumas, 
ni  anillos  de  ricas  gemas, 
ni  palacios,  ni  jardines, 
ni  bridones,  ni  literas; 
porque  las  cosas  más  grandes 
para  mi  amor  son  pequeñas, 
y  ni  un  reino  me  bastara 
si  todo  un  reino  me  dieran. 
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No  me  engañarán  el  hambre 
migajas  de  tales  mesas, 
que  yo  sé  de  un  pan  divino 
tan  dulce,  que  á  quien  lo  prueba 
le  quita  el  gusto  de  todos 
los  manjares  de  la  tierra. 

Gocen  las  gentes  del  siglo 
de  sus  lauros  y  excelencias; 
aderecen  sus  moradas, 
colmen  de  vino  sus  cuevas, 
hagan  festín  de  sus  vidas, 
si  el  alma  Ies  da  licencia; 
viva  yo,  pobre  y  desnudo, 
sin  lisonjas,  sin  finezas, 
sin  donaires,  sin  regalos, 
sin  glorias,  sin  opulencias, 
que  mi  amor  no  es  de  este  mundo, 
ni  mi  reino  es  de  la  tierra. 

Mi  Amor  es  Aquel  que  un  día 
llamó  temblando  á  mi  puerta, 
mas,  como  tardé  en  abrirle, 
fuése  y  me  dejó  en  tinieblas. 

Desde  entonces,  derretidas 
las  entrañas,  como  cera, 
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tornados  los  ojos  fuentes, 
movida  la  dura  piedra 
del  corazón,  y  encendida 
la  mente  en  lumbres  eternas, 
cambióse  mi  barro  en  oro, 
mi  estiércol  en  azucenas, 
en  delicias  mis  pesares 
^  y  mis  lágrimas  en  perlas. 

¡Oh  Amor,  que  das  muerte  y  vida! 
¡Oh  Amor,  que  das  gloria  y  pena! 
Tanto  la  ausencia  me  duele, 
tanto  las  ansias  me  aprietan, 
que  estoy  queriendo  morirme, 
con  tal  de  satisfacerlas. 

Endechando  mis  gemidos, 
endechando  mis  querellas, 
iré  por  cumbres  y  atajos, 
por  desiertos  y  por  selvas; 
navegaré  por  los  mares, 
traspasaré  las  fronteras, 
señalaré  con  mis  pasos 
los  caminos  de  la  tierra 
y  conjuraré  á  los  cielos 
hasta  que  Dios  me  amanezca. 
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Mi  reino  será  la  noche, 
mis  lámparas  las  estrellas, 
mis  espejos  las  fontanas 
y  mis  alfombras  las  piedras. 
Mi  aposento  será  el  monte, 
m\  cama  las  duras  breñas, 
la  soledad  mi  palacio, 
la  sombra  mi  compañera. 

Será  el  báculo  mi  cetro, 
mi  púrpura  la  estameña, 
mis  corceles  !as  sandalias, 
mis  arreos  la  pobreza, 
mi  reposo  los  trabajos, 

mi  corona  las  afrentas, 
mis  armas  las  oraciones, 
mis  glorias  las  penitencias. 

Endechando  mis  suspiros, 
endechando  mis  querellas, 
ebrio  del  vino  sabroso, 
del  Amor  y  de  sus  penas, 
bendeciré  eternamente, 
con  el  alma  y  con  la  lengua^ 
la  gloriosa  desventura 
de  haber  nacido  poeta- 
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Serenatas  de  amor!  ¡Alegrías  de  ayer! 
Vuestro  dulce  tañer  no  quisiera  escuchar; 
que  me  hacéis  padecer,  que  me  hacéis  recordar 
otro  tiempo  mejor  que  no  puede  volver... 
¡Alegrías  de  ayer,  no  vengáis  á  cantar 
serenatas  de  amor  que  nos  hacen  llorar! 


¡Cómo  duele  sentir!  ¡Cuánto  cuesta  vivir 
con  el  ansia  de  hallar  otro  mundo  mejor! 
Yo  no  acierto  á  vivir,  yo  no  puedo  sufrir 
este  trágico  hervir  de  mi  mundo  interior... 
¡Ay  amor,  ay  hervor,  ay  dolor  de  vivir! 
¡Ay  placer  de  sufrir  y  morir  por  amor! 
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S^=^Encendióme  el  fulgor  de  la  audaz  juventud, 
conocí  la  inquietud,  conocí  la  ansiedad, 
y  busqué  en  el  amor  el  raudal  de  salud 
que  saciara  mi  sed  de  belleza  y  verdad... 
¡Ay  fatal  juventud!  ¡Ay  tremenda  merced! 
¡Ay  la  fuente  de  amor  que  nos  mata  de  sed! 

Es  la  vida  un  manjar  de  agridulce  sabor, 
una  pena  de  amor  que  nos  hace  plañir, 
un  querer,  un  arder,  un  furor,  un  temor, 
cuyo  extraño  escozor  no  se  sabe  decir... 
¡Ay  eterno  plañir!  ¡Ay  ardiente  sabor! 
¡Ay  la  pena  de  amor  que  nos  hace  morir! 

Es  aroma  de  flor  y  es  pasión  de  mujer, 
es  un  breve  placer  que  trasciende  á  pesar, 
de  un  ocaso  de  sol  el  sutil  fenecer, 
el  ligero  temblor  de  una  estrella  en  el  mar. 
¡Ay  estrella,  ay  pesar,  ay  ocaso,  ay  placer! 
¡Oh  perfume  de  flor!  ¡Oh  pasión  de  mujer! 

Es  dolor  de  gozar  y  placer  de  sufrir, 
caminar  y  subir  cada  cual  con  su  cruz, 
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es  llorar  al  nacer  y  temblar  al  morir 
entre  lumbres  de  amor  y  entre  lenguas  de  luz... 
¡Yo  no  sé  caminar,  yo  no  acierto  á  vivir! 
¡Abrasado  de  amor  me  quisiera  morir! 


¡Es  un  dulce  tañer  que  nos  hace  llorar, 
que  nos  hace  soñar  otra  patria  mejor; 
el  dolor  de  un  pastor  que  al' tornar  á  su  hogar 
se  complace  en  cantar  sus  querellas  de  amor.. 
¡Ay  amor,  ay  pastor,  ay  el  triste  cantar! 
¡Ay  el  dulce  tañer  que  nos  hace  llorar! 


Calla,  calla,  pastor;  con  tu  dulce  tañer 
has  tornado  á  encender  mis  hogueras  de  amor, 
y  al  que  llora  un  dolor  recordarle  un  placer 
es  hacerle  sufrir  una  pena  mayor... 
¡Serenatas  de  amor!  ¡Alegrías  de  ayerl 
¡Ay  el  dulce  tañer  que  nos  mata  de  amor! 


Tengo  un  tedio,  un  sopor...  Y  no  puedo  dormir 
con  el  ronco  plañir  de  ese  triste  cantar... 
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Cómo  siento  en  mi  ser  el  dolor  de  vivir 
y  en  mi  boca  el  sabor  de  las  aguas  del  mar! 
¡Ay  amargo  sabor!  ¡Ay  eterno  plañir! 
¡Ay  el  dulce  tañer  que  nos  hace  llorar! 
¡Ay  la  pena  de  amor  que  nos  hace  morir! 


RESCATE 


RESCATE 


^  i  es  ley  vuestra  padecer, 

O  y  herencia  nuestra  llorar, 

y  es  necesario  expiar 

el  pecado  de  nacer; 

si  sufrir  es  menester 

para  lograr  vuestro  amor, 

y  morir  es  lo  mejor, 

y  no  merece  la  palma 

de  vuestras  glorias  el  alma 

que  no  sabe  de  dolor, 

quiero  padecer,  Dios  mío, 
que  es  orgullo  la  paciencia 
y  es  libertad  la  obediencia, 
y  el  servir  es  señorío. 
Yo  resistiré  con  brío, 
que  es  vencer  el  resistir, 
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y  es  heroísmo  el  vivir, 
y  es  gran  virtud  el  llorar, 
y  es  descanso  el  trabajar, 
y  es  despertar  el  morir. 

Esta  es  mi  carne,  Señor; 
á  vuestra  merced  la  entrego; 
no  teme  al  hierro  ni  al  fuego, 
que  es  recia  para  el  dolor. 
Heridla  á  vuestro  sabor; 
maceradla  hasta  que,  inerte, 
desfallezca,  de  tal  suerte 
que,  en  implacable  tortura, 
descienda  á  la  sepultura, 
madura  para  la  muerte... 

Dadme  á  lobos;  dadme  á  hienas; 
mi  cuerpo  crucificad 
como  el  vuestro,  y  arrancad 
mi  piel  con  fuertes  cadenas; 
que  la  sangre  de  mis  venas 
riegue  la  tierra  ofendida 
y  que  el  alma,  estremecida 
del  cuerpo  en  e!  calabozo, 
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por  la  puerta  de  un  sollozo 
se  me  escape  con  la  vida. 

¡Quiero  padecer!  ¡oh  Dios! 
Dadme  las  ansias  divinas 
y  la  corona  de  espinas 
con  que  padecisteis  vos; 
juntos  iremos  los  dos 
la  cruz  llevando  á  la  par, 
hasta  que  el  gran  luminar, 
señor  del  día,  se  oculte 
para  siempre,  y  lo  sepulte 
la  sepultura  del  mar. 

Que  yo  padezca.  Señor, 
ya  que  es  fuerza  padecer, 
con  tal  de  que  á  esta  mujer 
nunca  le  hiera  el  dolor. 
Por  vuestro  amor  y  mi  amor, 
poned  precio  á  su  rescate; 
que  el  dolor  mío  desate  * 
de  su  cuello  la  cadena... 
¡que  la  redima  mi  pena 
aunque  la  pena  me  matel 
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Que  sea  el  esclavo  yo; 
cúmplase  el  castigo  en  mí; 
juzga  de  mis  culpas,  sí, 
pero  de  las  suyas,  no. 
¿Qué  buen  juez  no  perdonó 
de  una  mujer  el  pecado? 
Ya  un  día  fué  perdonado 
por  vuestro  sumo  entender: 
«¡Yo  te  perdono,  mujer, 
por  lo  mucho  que  has  amado!» 


Angustias  de  mis  pesares, 
¡tornaos  en  ella  alegrías! 

¡Fabricad,  lágrimas  mías, 
perlas  para  sus  collares! 
Lloren  mis  ojos  á  mares; 
quiérala,  aunque  no  me  quiera; 
duélame  lo  que  ella  espera; 
sufra  yo  lo  que  ella  adore; 
¡que  ella  ría  aunque  yo  llore! 
¡que  ella  viva  aunque  yo  muera! 


NOVISIMA  AGUJA  DE  NAVEGAR 
CULTOS 


NOVÍSIMA  AGUJA  DE  NAVEGAR 
CULTOS 

Quien  quisiere  pasar  por  liombre  culto, 
docto  y  moderno,  liberal  y  urbano, 
reniegue  de  español  y  de  cristiano; 
tuerza  su  pluma  al  popular  tumulto; 

finja  donaires  de  talento  oculto 
con  mengua  del  idioma  castellano, 
y  alterque  en  lo  divino  y  en  lo  humano, 
más  sabihondo  cuanto  más  estulto; 

funde  su  gloria  en  escupir  al  cielo, 
que,  aunque  le  caiga  en  la  soberbia  frente, 
logrará  presumir  de  iconoclasta, 

y  aborrezca  á  su  padre  y  á  su  abuelo, 
que  hogaño  es  prenda  de  español  «consciente» 
negar  la  sangre  y  maldecir  la  casta. 
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y  señor  don  Francisco  de  Quevedo! 


l  \  ¡Dichoso  siglo  en  el  que  tú  vivías, 
pues  los  cultos  que  entonces  padecías 
á  salvo  estaban  con  rezar  un  Credo! 

Mas  ya,  perdidos  la  razón  y  el  miedo, 
los  torpes  culteranos  de  estos  días 
se  desatan  en  nuevas  herejías. 
Dios,  Patria...  todo  les  importa  un  bledo. 

Menospreciando  agujas  y  timones, 
navegan  parlanchines  y  pedantes 
en  un  revuelto  mar  de  confusiones. 


Y  merced  á  tan  rudos  mareantes 
naufragaron  ios  viejos  galeones 
de  la  gloriosa  patria  de  Cervantes. 


¡SILENCIOl 


;SILENCIO! 


Tan  hecho  estoy  á  perder 
lo  que  he  llegado  á  gozar, 
que  no  me  atrevo  á  tocar 
lo  que  quiero  poseer, 
La  vida  es  una  mujer: 
después  de  la  posesión 
se  evapora  la  ilusión, 
sus  fauces  abre  el  vacío 
y  las  sierpes  del  hastío 
se  enroscan  al  corazón. 

Con  cierto  terror  sagrado 
piso  el  mundo,  y  me  parece 
que  todo  se  desvanece 
cuando  apenas  lo  he  gustado. 
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Mi  espíritu,  arrodillado, 
mira  las  cosas  hermosas, 
estrellas,  mujeres,  rosas... 
Con  la  adoración  me  basta: 
no  quiero  romper  la  casta 
virginidad  de  las  cosas. 
Me  deleito  al  contemplarlas 

y  no  aspiro  á  poseerlas; 
tengo  miedo  de  perderlas 
en  cuanto  llegue  á  tocarlas. 
Con  tal  de  no  profanarlas, 
encadené  mis  pasiones... 
¡Fuente  de  las  emociones: 
quiero  mantenerte  pura 
y  conservar  la  frescura 
de  todas  mis  sensaciones! 

La  mujer  que  más  he  amado 
es  la  que  no  he  poseído; 
más  que  el  placer  conseguido 
vale  el  placer  no  logrado. 
Una  mujer  me  ha  dejado 
llena  el  alma  de  poesía^ 
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y  esa  mujer  no  fué  mía 
jamás...  Cuando  yo  la  hablaba, 
tan  castamente  la  amaba, 
como  á  un  ángel  amaría 


Desde  que  á  amar  aprendí 
me  he  tornado  triste  y  seno; 
el  gran  soplo  del  misterio 
hase  aposentado  en  mí. 
Todo  tiene  un  alma  aquí. 
¡Silencio!...  No  hagáis  ruido... 
Todo  es  cuna.  Todo  es  nido. 
El  mundo  entero  reposa 
como  la  imagen  piadosa 
de  un  Niño  Jesús  dormido. 


«DOMINE  DA  MIHl  AQUAM» 
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Dame  el  agua,  Señor,  el  agua  viva 
con  que  apague  la  sed  en  que  me  enciendo. 
No  me  sea,  Señor,  tu  fuente  esquiva, 
que  de  amor  y  de  sed  me  estoy  muriendo. 

Fecunda  con  el  soplo  de  tu  boca 
la  aridez  de  estos  duros  pedernales, 
que,  aunque  yo  tengo  el  corazón  de  roca, 
si  tu  mano  lo  toca 
lo  romperá  en  sonoros  manantiales. 

¡Acude,  dueño  mío; 
la  roca  hiende,  el  corazón  quebranta; 
que  el  agua  salte  con  furioso  brío; 
que  el  inmenso  caudal  de  tu  ancho  río 
me  inunde  la  garganta! 
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¡Cuántas  veces,  Señor,  de  las  pasiones 
los  sedientos  leones, 
presa  de  calentura  con  las  fauces 
socarradas  al  sol,  en  mi  se  alzaron, 
y  sus  tórridas  fiebres  apagaron 
en  aguas  turbias  y  en  impuros  cauces! 

¡Cuántas  veces,  por  ínsulas  extrañas 
caminando  al  azar,  con  las  entrañas 
encendidas  y  abiertas 
y  en  torpes  lazos  de  furor  cautivas, 
dejé  la  fuente  de  las  aguas  vivas 
por  la  ponzoña  de  las  aguas  muertas! 

Hoy,  perdido  en  el  yermo  y  entre  abrojos, 
hasta  le  niegan  á  mi  sed  ardiente 
la  humedad  de  sus  lágrimas  los  ojos; 
como  secos  rastrojos 
ni  recuerdan  el  llanto  ni  la  fuente. 


¡Oh  lumbres,  oh  dolor,  oh  calentura 
que  el  alma  y  los  sentidos  me  sofoca! 
¡Yo  me  muero.  Señor!  ¡Ven  con  presura! 
¡Vierte  el  río  de  amor  y  de  dulzura 
en  el  horno  encendido  de  mi  boca! 
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Yo  eché  en  la  tierra  de  mi  carne  el  agua 
de  un  cantarico  ajeno, 
y  ardió  mi  corazón  como  una  fragua, 
turbio,  triste,  sin  freno, 
de  vivas  ansias  y  codicias  lleno... 

¿Qué  valen  á  mi  sed  aquellos  sorbos 
de  agua  escondida  en  lóbregas  cisternas, 
breves  al  gusto,  á  la  conciencia  torvos? 
Quiero  beber  sin  tasa  y  sin  estorbos 
del  eterno  caudal  de  aguas  eternas! 

Del  agua  serenísima  y  delgada, 
más  que  la  luz  y  que  la  nieve  pura, 
del  corazón  divino  destilada... 
Con  su  dulce  frescura 
se  apagará  mi  ardiente  calentura. 

La  linfa  de  este  río, 
que  aun  se  remansa  en  huertos  castellanos, 
¿á  quién  no  prestará  salud  y  brío? 
¡Dámela  tú  á  beber,  oh  dueño  mío, 
en  la  cuenca  amorosa  de  tus  manos! 

¡Dame  el  agua.  Señor,  el  agua  viva 
con  que  apague  esta  sed  en  que  me  enciendo 
¡No  me  sea  jamás  tu  fuente  esquiva, 
que  de  amor  y  de  sed  me  estoy  muriendo! 
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Subid  aprisa,  oraciones! 
¡Subid  con  ansia,  deseos! 
¡Rasgad  con  vuestrras  centeilas,  * 
abrid  con  vuestros  ingenios 
las  tinieblas  de  la  noche, 
los  muros  del  firmamento, 
y  herid  con  vuestras  espadas, 
sujetad  con  vuestros  hierros 
á  Aquel  por  quien  yo  suspiro, 
á  Aquel  por  quien  yo  me  muero! 

Con  la  valiente  osadía 
del  amor  y  de  su  fuego, 
beber  los  aires  ansio, 
forzar  los  astros  pretendo, 
luchar  con  Dios,  cautivarle 
y  hacerle  mi  prisionero... 
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[Y  en  sus  divinas  entrañas 
clavarle  mis  dardos  quiero, 
las  saetas  encendidas 
(le  mis  raudos  pensamientos, 
que  hasta  las  rocas  se  hienden 
y  se  desgarran  los  cielos 
con  el  ímpetu  y  la  fuerza 
del  amor  y  del  deseo! 

¡Subid  aprisa,  oraciones! 
¡Fortificaos  y  encendeos 
sobre  las  ascuas  del  horno 
palpitante  de  mi  pecho!  ' 
¡Subid  á  la  patria  mía 
con  tan  abrasado  afecto, 
que  penetréis  como  rayos 
en  el  corazón  inmenso 
de  Aquel  por  quien  yo  suspiro, 
de  Aquel  por  quien  yo  me  muero! 

¡Pluguiera  que  para  amarle 
fuese  como  el  sol  mi  pecho, 
como  dos  lunas  mis  ojos, 
como  lenguas  mis  cabellos, 
como  un  torrente  mi  sangre. 
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como  una  selva  mis  nervios, 
que  fuesen  mis  brazos  ríos, 
barras  candentes  mis  huesos 
y  dardos  mis  oraciones 
y  centellas  mis  deseos! 

¡Quisiera  tener  cien  almas 
con  que  adorar  á  mi  dueño; 
quisiera  tener  cien  vidas 
y  dárselas  por  un  beso; 
tener  tantos  corazones 
como  estrellas  tiene  el  cielo, 
y  cuando  más  palpitasen, 
arrancármelos  del  pecho 
y  engarzarlos  en  el  hilo 
de  luz  de  mi  pensamiento, 
como  un  collar  de  rubíes 
para  el  dulcísimo  cuello 
de  Aquel  por  quien  yo  suspiro, 
de  Aquel  por  quien  yo  me  muero! 

jAy  amor  de  mis  entrañas! 
jCuán  dulce  angustia  padezco! 
Tengo  el  sabor  en  la  boca 
de  tu  sangre  y  de  tu  cuerpo, 
y  estoy  cada  vez,  Dios  mío, 
más  ansioso  y  más  hambriento, 
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y  es  tan  grande  mi  codicia 
de  tu  amor  y  de  tu  cielo, 
que  tengo  el  alma  preñada 
de  abismos  y  de  silencios, 
de  voraces  apetitos 
y  de  inflamados  deseos. 

Quisiera,  Señor,  gozarte 
cara  á  cara  y  seno  á  seno, 
desfallecer  en  tus  brazos 
con  tan  hondo  arrobamiento 
que  el  alma  se  me  saliera 
de  los  labios,  como  un  beso. 
Que  las  fibras  de  mi  carne, 
que  las  venas  de  mi  cuerpo 
fuesen  ligas,  fuesen  lazos 
que  me  ataran  á  tu  pecho 
con  deleites  infinitos 
y  con  amores  eternos. 

Mas  ¿cómo  pedir  tal  gloria? 
¿Quién  soy  yo,  ni  qué  merezco, 
pobre  gusano  de  luz 
que  se  arrastra  por  el  suelo? 
Para  ti  todo.  Dios  mío, 
que  yo  para  mí  no  quiero 
más  que  el  puñado  de  tierra 
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donde  se  pudran  mis  huesos. 

Y  si  al  borde  del  sepulcro, 

sobre  el  césped  de  un  sendero, 

brotase  una  florecilla, 

ése  será  el  postrer  beso 

que  los  labios  de  mi  carne 

le  den  á  su  dulce  dueño, 

á  Aquel  por  quien  yo  suspiro, 

por  quien  lloro  y  por  quien  muero.., 

|0h  noche;  oh  sombras;  oh  alturas; 
oh  soledad;  oh  misterio! 
¡Mar  sin  orillas,  poblado 
de  estrellas  y  de  secretos! 
¿Jamás  de  mis  oraciones 
me  devolveréis  los  ecos? 
¿Qué  dicen  vuestros  abismos? 
¿Qué  dicen  vuestros  silencios? 
¿Se  han  de  quebrar  mis  saetas 
en  vuestros  muros  de  hierro? 
¿Se  han  de  hundir  mis  esperanzas, 
como  naves  sin  gobierno, 
bajo  las  siniestras  olas 
de  un  mar  obscuro  y  desierto? 
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¿Y  he  de  vivir  abrasándome 
para  morir  más  sediento, 
morder  el  polvo  y  en  polvo 
tornarme?  ¡No!  ¡Vive  el  cielo! 
Si  en  ese  mar  tan  callado, 
si  en  ese  azul  firmamento 
no  hubiera  más  ley  ni  origen 
que  el  azar  rebelde  y  ciego, 
forjáranse  eternidades 
y  paraísos  espléndidos 
con  el  ímpetu  y  la  fuerza 
del  amor  y  del  deseo. 
[La  caridad  bastaría 
para  dar  al  mundo  un  cetro, 
para  levantar  el  trono 
del  divino  Nazareno 
con  muros  de  corazones 
y  con  pedazos  de  cielo! 

Mas  este  ardor  insaciable, 
y  esta  inquietud,  y  este  fuego, 
dominadores  de  abismos, 
pobladores  de  silencios; 
estas  rabiosas  ternuras, 
estos  voraces  deseos, 
estas  ansias,  estos  gritos, 
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estas  preces,  estos  trenos 
y  raptos  y  calenturas 
'  y  amores  y  sufrimientos, 
¿quién  los  pone  en  nuestraá  almas? 
¿quién  los  clava  en  nuestros  pechos? 
Estas  voces  inflamadas 
del  más  alto  sentimiento, 
querellas,  fiebres,  delirios, 
hambre  de  Dios,  sed  de  cielo, 
¿qué  son  sino  resplandores, 
vislumbres  y  centelleos 
de  la  infinita  hermosura, 
del  amor  vivo  y  eterno 
de  Aquel  por  quien  yo  suspiro, 
de  Aquel  por  quien  yo  me  muero? 

Quien  ama  profundamente 
sabe  que  todo  está  lleno 
de  semblantes  y  de  espíritus, 
de  callados  pensamientos, 
de  palabras  escondidas 
y  de  inefables  misterios; 
que  no  hay  un  rincón  vacío 
ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo; 
que  la  soledad  es  alma 
y  eternidad  el  silencio... 


200 


RICARDO  LEÓN 


Dios  nos  habla  á  todas  horas 
con  suavísimos  acentos; 
nos  habla  como  á  hurtadillas, 
nos  habla  como  en  secreto, 
con  un  rumor  tembloroso 
de  canciones  y  de  besos; 
mas  andamos  distraídos 
y  escucharle  no  sabemos. 

Hay  que  vivir  de  rodillas, 
hay  que  vivir  en  acecho 
de  esas  palabras  tan  dulces, 
de  esos  avisos  tan  tiernos; 
hay  que  vivir  siempre  en  vela, 
puesta  la  mano  en  el  pecho, 
siempre  alerta  los  oídos 
y  los  párpados  abiertos; 
hay  que  despertar  al  ángel 
que  todos  llevamos  dentro, 
mientras  la  bestia  se  rinde 
vencida  del  torpe  sueño. 

Todo  es  amor,  todo  es  vida, 
todo  es  altar,  todo  es  templo... 
Dios  camina  por  el  mundo, 
recorre  nuestros  senderos, 
se  alberga  en  nuestros  hogares. 
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vive  en  nuestros  aposentos, 

y  en  la  sombra  de  la  noche 

se  acerca  hasta  nuestros  lechos... 

¡Oigo,  Señor,  de  tus  hablas 
el  dulcísimo  aleteo, 
como  un  volar  de  palomas, 
como  un  zumbido  de  insectos 
en  los  aires,  en  las  aguas, 
en  las  frondas,  en  los  céfiros, 
en  el  tumbo  de  los  mares, 
en  el  silbo  de  los  vientos, 
en  la  voz  de  las  fontanas, 
en  los  ventalles  del  cedro 
y  en  los  tajos  y  en  las  cumbres 
y  en  la  noche  y  el  silencio, 
que  es  la  pausa  melodiosa 
de  tus  divinos  conciertos! 

Escucho  el  blando  latido 
de  tu  corazón  inmenso, 
como  una  música  suave, 
como  el  compás  de  unos  versos, 
en  el  latir  de  mi  sangre 
y  en  el  temblar  de  mis  nervios, 
en  el  ritmo  de  las  cosas, 
en  el  orden  de  los  cielos, 
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en  los  astros,  en  la  viva 
pulsación  del  universo... 

Y  escucho  el  manso  respiro 
de  tu  fervoroso  pecho, 
y  tomo  tus  blandas  manos, 
y  sufro  el  divino  peso 
de  tus  carnes  en  mi  alma, 
de  tu  espíritu  en  mi  cuerpo, 
y  absorto,  sin  pulso,  herido 
de  tanto  amor,  desfallezco, 
todo  deleite  gozando, 
toda  ciencia  conociendo.,. 

[Salid  del  alma,  oraciones, 
que  estas  cosas  con  que  sueño 
podré  alcanzarías  un  día 
en  vuestras  alas  de  incienso! 

¡Subid  aprisa,  oraciones; 
subid  con  ansia,  deseos; 
subid  á  la  patria  mía, 
con  tan  abrasado  afecto, 
que  os  clavéis,  como  centellas, 
en  el  corazón  inmenso 
de  Aquel  por  quien  yo  suspiro, 
de  Aquel  por  quien  yo  me  muero! 
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HABLAS  INTERIORES 
I 

Naciendo  está  la  aurora 
sobre  el  regazo  de  la  noche  obscura; 
si  el  alma  veladora 
más  alta  luz  procura, 
el  sol  yo  le  daré  de  mi  hermosura. 

Ven,  alma,  ven  conmigo 
y  abraza  la  aspereza  de  este  leño. 
Te  llama  Dios,  tu  amigo... 
¿Qué  amante  se  da  al  sueño 
cuando  la  voz  escucha  de  su  dueño? 

Ven,  alma,  tan  callando 
que  ni  el  dormido  corazón  lo  advierta, 
en  el  silencio  blando 
de  la  noche...  que  abierta 
del  castillo  interior  tienes  la  puerta. 
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Mi  amor  guarda  la  llave; 
mi  amor,  que  es  el  señor  de  esta  morada, 
con  un  silbo  süave 
cita  á  su  enamorada, 
á  la  hermosa  doncella  descarriada. 

Pobrecita  paloma, 
que  pusistes  el  nido  entre  milanos; 
traspasa  aquesta  loma 
de  mis  huertos  lozanos 
y  haz  tu  nido  en  el  hueco  de  mis  manos. 

Alma,  ¿qué  te  detiene? 
¿por  qué  no  acudes  si  el  amor  te  espera 
y  el  nido  te  previene? 
¿qué  lengua  lisonjera 
embelecó  á  mi  esposa  y  compañera? 

Rompe  todos  los  lazos 
que  te  aprietan  con  ansias  y  dolores; 
ven  aprisa  á  mis  brazos, 
á  mi  lecho  de  flores... 
¡mi  Amor  es  el  Amor  de  los  amores! 
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II 

Rayo  de  lumbre  eterna 
vendrá  riendo  á  calentar  tu  nido, 
y  en  mi  luz  sempiterna 
bañaré  la  caverna, 
la  noche  del  sentido 
donde  moras  con  ansia  y  con  gemido... 

¡Alma  despierta  y  grave! 
Recibe  de  mis  penas 
el  manjar  secretísimo  y  süave, 
que  trasciende  á  azucenas 
y  á  puras  mieles  sabe... 
¡penas,  de  glorias  y  de  gozos  llenas! 

Ven  á  sufrir  conmigo; 
yo  te  ungiré  con  óleos,  con  aceites 
de  perpetua  salud;  tu  dulce  amigo, 
Señor  de  los  Amores, 
puso  en  la  entraña  del  dolor  deleites 
de  divinos  sabores. 
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Para  ti  ya  no  hay  noches  ni  hay  auroras: 
la  eternidad  sobre  los  ojos  tienes... 
Deja  pasar  el  carro  de  las  horas; 
no  su  corcel  refrenes... 
¡horas  engañadoras! 
«¡Soledades  sonoras!^ 
¿Por  qué  llorar  sus  males  ni  sus  bienes? 
Alma!  ¿Por  qué  los  lloras? 

¿Por  qué  no  dejas  las  mentidas  galas 
de  esa  tierra  sombría? 
Ya  verás,  alma  mía, 
con  qué  subidos  goces  te  regalas 
en  el  eterno  día... 
Sube,  paloma  mía: 
¿no  conoces  la  fuerza  de  tus  alas? 
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fuerza  de  padecer, 


£x  á  fuerza  de  sollozar, 
supe  sentir,  supe  ver: 
¡no  hay  nada  como  llorar 
para  amar  y  conocer! 

Envanecido  en  la  cumbre 
de  esperanzas  ambiciosas, 
me  llenó  de  pesadumbre 
la  trágica  muchedumbre 
de  los  seres  y  las  cosas. 

Y  entonces  vi  y  conocí 
de  súbito  la  verdad, 
y  en  sus  lumbres  me  encendí; 
con  hierros  marcado  fui 
de  ternura  y  caridad. 
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Mi  ciencia  es  toda  de  amor, 
y  si  en  amor  estoy  ducho 
fué  por  arte  del  dolor, 
pues  no  hay  amante  mejor 
que  aquel  que  ha  llorado  mucho. 

jTribulación!  ¡Sombra  augusta! 
¡Cobíjame  en  tus  doseles! 
Al  Alma  noble  y  robusta 
le  sirve  el  dolor  de  fusta 
para  aguijar  sus  corceles. 

Sin  ti,  el  mundo  ¿qué  sería? 
Sin  la  dura  valentía 
con  que  las  almas  aprietas, 
quizás  hubiese  poesía... 
¡pero  no  habría  poetas! 
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Amor  mío:  se  ha  muerto  la  luna; 
se  lia  quedado  la  mar  en  tinieblas... 
Ya  no  veo  la  lumbre  del  faro, 
ni  el  perfil  de  la  alegre  ribera, 
ni  las  tímidas  luces  del  puerto, 
ni  el  fulgor  de  las  blancas  estrellas, 
¡Qué  triste  silencio! 
La  barca  navega 
derivando  á  merced  de  las  olas, 
como  nuestras  vidas,  como  nuestras  penas... 
¡Sabe  Dios  cuándo  irán  nuestras  naves 
á  encallar  en  la  playa  desierta! 

¿Por  qué  no  me  miras? 
¿por  qué  no  me  besas? 
¿tienes  miedo  del  mar?  ¿qué  murmuras? 

¿qué  dices?  ¿qué  piensas? 
He  sentido  temblar  en  mis  manos 
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tus  manos  de  cera, 
y  ha  sonado  un  sollozo  en  los  aires 
y  el  rumor  de  una  blanda  querella... 

La  vida  es  de  lágrimas, 
el  cielo  es  de  bronce,  las  aguas  son  negras; 
¡ay,  qué  triste  es  el  mar,  dueño  mío, 
de  noche  y  sin  luna,  sin  luces  ni  estrellas! 

Gentil  pescadora, 
^        gentil  marinera 
de  los  garzos  ojos,  de  los  dulces  labios, 
de  las  manos  blancas  y  la  tez  morena; 
opio  de  mi  alma,  fiebre  de  mi  carne, 
lumbre  de  mis  versos,  sangre  de  mis  venas, 
ánfora  de  amores  donde  bebo  el  vino 
de  las  alegrías  y  de  las  tristezas, 
cáliz  de  mis  glorias,  vaso  de  mis  ansias, 
nido  de  mis  sueños,  copa  de  mis  penas... 
Dime  que  me  quieres, 

desata  las  trenzas 

como  aquella  noche... 

¿Ya  no  la  recuerdas? 
Tu  cabello  suelto  parece  de  espuma... 
parece  la  espuma  de  un  mar  en  tinieblas. 
Deja  que  recline  mi  abrasada  frente 
sobre  las  espumas  de  tu  cabellera, 
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y  que  entre  tus  brazos,  lo  mismo  que  un  niño, 
al  calor  de  tus  besos  me  duerma!... 
Que  bogue  la  nave 
sin  remos  ni  velas, 
derivando  á  merced  de  las  olas, 
como  nuestras  vidas,  como  nuestras  penas!. 

jNoche  sosegada,  manto  silencioso 
de  los  amadores  y  de  los  poetas, 

madre  de  los  tristes, 
lecho  de  placeres,  campo  de  tragedias! 
¡Lejanías  de  cielo  infinito! 
¡Pesadumbre  de  mar  sin  riberas! 
¡Oh  mi  hermosa  amada! 
gentil  marinera 
de  los  garzos  ojos,  de  los  dulces  labios 

y  sedosas  trenzas; 
opio  de  mi  alma,  fiebre  de  mi  carne, 
lumbre  de  mis  versos,  sangre  de  mis  venas, 
cáliz  de  mis  ansias,  copa  de  harmonías, 
ánfora  de  aromas,  nido  de  tristezas! 
¡Dame  un  beso  muy  largo,  de  aquellos 
que  en  mis  noches  de  amor...  ¿no  te  acuerdas? 
¿Por  qué  no  me  miras? 
¿por  qué  no  me  besas? 
Parece  que  lloras... 
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Parece  que  tiemblas... 
He  sentido  vibrar  en  el  aire 

tu  blanda  querella.,, 
y  ha  rasgado  un  sollozo  las  sombras 
de  los  cielos  mudos,  de  las  aguas  negras. 

El  cielo  es  de  bronce, 
la  noche  es  obscura  como  una  caverna... 
¡Sabe  Dios  dónde  irán  nuestras  naves 
á  merced  de  las  olas  desiertas! 

¡Siento  un  vago  terror  en  el  alma! 
¡Siento  un  soplo  glacial  en  las  venas! 

Se  ha  muerto  la  luna; 

se  ha  muerto  la  tierra; 
navegamos  sin  rumbo  y  sin  norte 
por  un  trágico  mar  sin  riberas... 

Pobre  pescadora! 

¡triste  marinera! 

¡pobres  de  los  nautas 

que  á  la  mar  se  entregan, 
derivando  á  merced  de  las  olas 
como  nuestras  vidas,  como  nuestras  penas! 

¡Mira  el  mar,  mira  el  mar,  dueño  m.ío, 
mira  el  mar  de  la  muerte!  ¿No  tiemblas? 

Parece  que  cantan... 

Serán  las  sirenas... 
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¡Oh,  qué  triste  canción!  Al  oiría 
mi  sangre  se  para,  mis  ojos  se  cierran- 
Es  la  eterna  canción  de  la  muerte, 
la  fatal  barcarola  que  suena 
sobre  el  trágico  mar  sin  orillas, 

sin  luces  ni  estrellas. 

¡Al  fin  amanece!... 
Corre  un  gris  de  Levante  que  hiela... 
¡Mira  el  mar,  mira  el  mar,  dueño  mío! 
¡Cómo  mugen  las  aguas  siniestras! 

¡Mira,  mira  á  la  pálida  Iseo 
y  á  Tristán  en  la  roca  desierta, 
con  la  fiebre  de  amor  en  el  alma 
y  el  terror  de  la  muerte  en  las  venasi 
Han  bebido  en  la  copa  de  oro 
el  filtro  de  amores  que  abrasa  y  condena.., 
¡Bebamos  nosotros  también!  ¡Dueño  mío! 

¿Qué  dices?  ¿qué  piensas? 
¡Bebamos!  ¡bebamos!  ¡la  copa  rutila! 
¡las  arpas  preludian  las  bodas  supremas! 
¡bebamos  el  dulce  licor  de  la  muerte! 
¡bebamos,  mi  amada!...  ¡la  copa  está  llena!-. 
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Rey  moro  quisiera  ser 
del  reino  de  Andalucía, 
para  darte  los  tesoros 
de  esta  tierra  peregrina. 

Mojara  en  sangre  de  infieles 
hasta  el  puño  mi  gumía; 
desenterrara  los  huesos 
de  Ommiadas  y  Nazaritas, 
y  recobrara  el  imperio 
de  los  antiguos  califas. 

Poblara  toda  esta  tierra 
de  Alhambras  y  de  Mezquitas; 
Córdoba  fuera  el  serrallo, 
mi  corte  imperial  Sevilla, 
mis  sitios  reales  las  playas 
de  Málaga  y  de  Almería; 
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por  cárcel  de  amor  te  diera 
Granada  y  sus  maravillas, 
y  por  muros  de  tu  cárcel 
la  Alpujarra  y  Sierra  Elvira. 

Te  dieran  sus  huertos  flores, 
te  dieran  sus  campos  brisas, 
te  dieran  sus  ríos  oro, 
sus  céspedes  alcatifa, 
aposento  sus  palacios, 
seda  sus  alcaicerías; 
el  cielo  andaluz,  corona 
con  rayos  de  sol  tejida; 
fueran  reyes  tus  esclavos, 
fueran  reinas  tus  cautivas^ 
y  diérate  yo,  Zoraida, 
como  la  más  peregrina 
de  cuantas  cosas  te  ofrezco, 
mi  amor,  y  con  él  la  vida... 

Yo  lloraría  desdenes, 
tú  desdenes  cantarías, 
que  es  condición  de  mujer 
mostrarse  dura  y  esquiva 
á  los  más  blandos  amores 
y  á  las  dádivas  más  finas. 

Yo,  rey,  sería  tu  esclavo; 
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tú,  esclava,  reina  serías; 
sin  cuidado  de  mis  males, 
sin  piedad  de  mis  desdichas, 
tal  vez  llorando  me  vieras 
al  pie  de  tus  celosías, 
como  aquel  galán  rondeño 
al  pie  de  las  de  Jarifa, 
dándole  al  viento  mis  quejas, 
diciéndote,  en  aljamía: 

—¿De  qué  me  sirvió,  Zoraida^ 
volver  de  Gelves  con  vida, 
si  aquí  el  perderla  me  vale 
menos  gloria  y  más  fatiga? 

—¿De  qué  me  sirvió,  Zoraid.% 
quebrar  lanzas  en  Sevilla, 
ni  aguantar  con  este  brazo 
la  furiosa  acometida 
de  los  toros  jarameños 
que  á  pulso  el  rejón  derriba, 
ni  pasar  por  tus  ventanas 
con  mi  alazán  á  la  brida, 
con  mi  albornoz,  mi  bonett 
y  mi  toca  tunecina, 
ni  lucir  estas  preseas 
allí  donde  andar  solías, 
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ni  sembrar  todas  las  noches 
de  rosas  alejandrinas 
las  ventanas  y  las  rejas 
donde  mi  alma  está  cautiva? 

Más  caballeros  mataste 
que  los  reyes  de  Castilla, 
no  con  alfanjes  ni  dagas, 
cimatarras  ni  gumías; 
muerte  les  dieron  tus  ojos 
en  vez  de  darles  )a  vida.., 
¿por  qué  unos  ojos  tan  claros 
han  de  matar  cuando  miran? 

Toma,  Zoraida,  pues  sabes 
matar  de  amor,  estas  bridas,  • 
mi  capellar,  mi  marlota, 
mi  adarga  y  mi  jacerina 
y  el  suave  almaizar  de  gasa, 
las  letras  y  las  divisas, 
signos  de  amor  y  de  guerra, 
que  me  bordastes  un  día; 
bien  es  que  tomes  todo  esto, 
ya  que  tomastes  mi  vida... 

Ociosas  me  son  las  armas, 
pues  son  de  tu  amor  cautivas; 
no  quiero  yegua  alazana, 


ALIVIO  DE  CAMINANTES 


227 


no  quiero  doradas  bridas; 
negros  serán  los  jaeces, 
los  estribos  y  las  ligas, 
negra  también  la  garzota, 
y  las  espuelas,  barcinas; 
la  lanza  sin  alheñar, 
y  en  la  adarga  por  divisa, 
en  vez  de  ufanas  señales, 
pondré  una  luna  pajiza 
y  encima,  en  oro,  las  letras 
del  nombre  de  mi  enemiga. 

¿No  me  respondes,  Zoraida? 
Bien  muestras,  señora  mía, 
que  no  conoces  mis  males; 
á  saberlos,  ¿quién  creería 
que  viéndome  lastimado 
me  fuérades  tan  esquiva? 

Rey  moro  quisiera  ser 
del  reino  de  Andalucía, 
aunque  llorara  desdenes 
al  pie  de  tus  celosías... 
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GLOSAS  Y  CANCIONES 


1    prenda  de  mi  alma 
viva  en  la  memoria, 
muerta  en  la  esperanza. 

Cuna  y  sepultura 
llevo  en  las  entrañas 
de  duelos  presentes 
y  glorias  pasadas. 

¡Áy  Dios!  ¿Quién  dijera 
que  glorias  tan  altas 
tuviesen  al  cabo 
raíz  tan  amarga? 

¿De  qué  me  han  servido 
las  dichas  gozadas 
si  se  han  vuelto  penas 
de  tanto  llorarlas? 


engo  yo  á  la  dulce 
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Ni  aun  sé,  cuando  miro 
sus  sombras  lejanas, 
si  fueron  vividas 
ó  fueron  sonadas. 

Venturas  ían  breves 
son  desdichas  largas: 
si  empiezan  con  besos 
concluyen  con  lágrimas. 

No  quiero  más  glorias 
de  esas  que  se  acaban, 
pues  si  he  de  perderlas 
no  quiero  gozarlas. 

Vida  de  mi  vida, 
prenda  de  mi  alma, 
tí  átame  cual  tuyo, 
muéstrame  tu  cara. 

Pues,  solo  y  ausente» 
mi  amor  la  retrata 
viva  en  la  memoria, 
muerta  en  la  esperanza.». 
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II 


La  niña  morena 
que  el  alma  me  enciende 
con  tantos  donaires, 
con  tantos  desdenes; 
que  me  hizo  cautivo 
de  amor  en  sus  redes, 
y  goza  bebiendo 
mis  lágrimas,  tiene 
los  ojos  de  lumbre, 
la  carne  de  nieve, 
chiquita  la  boca, 
chiquitos  los  dientes, 
preciosas  mejillas 
de  sangre  y  de  leche, 
nariz  afilada, 
de  seda  la  frente, 
cabellos  endrinos 
que  á  rosas  trascienden, 
los  labios  de  guindas, 
grosellas  y  mieles, 
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gentil  la  estatura 
y  el  genio  vehemente, 
y  una  voz  y  un  ángel 
que  si  habla  parece 
que  cantan  los  cielos 
y  ríen  las  fuentes. 

De  otras  hermosuras 
que  mi  niña  tiene 
no  es  bien  que  yo  sepa, 
ni  es  bien  que  las  cuente, 
sino  que  las  goce 
cuando  me  las  diere,., 
que  yo  he  de  casarme 
con  ella,  aunque  fueren 
contra  mí  donaires, 
contra  mí  desdenes; 
pues  sé  que  ha  jurado 
guardar  mi  fe  siempre 
dentro  de  su  pecho 
de  lumbre  y  de  nieve,.. 
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III 


Ya  no  canto  amores, 
sólo  canto  penas 
de  memorias  vivas 
y  esperanzas  muertas. 

¡Oh  dichas  pasadas! 
¡Ay  Dios!  ¿Quién  dijera 
que  aquellos  amores 
tan  prestos  se  fueran? 

Paso  por  su  calle, 
paso  por  su  puerta; 
¡qué  triste  la  casa! 
[qué  solas  sus  rejas! 

Temblando,  adivino 
la  estancia  desierta, 
que  fué  encubridora 
de  antiguas  ternezas. 

Los  viejos  retratos, 
la  clave  entreabierta, 
los  muebles,  que  aun  guardan 
$u  aroma  y  su  huella, 
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testigos,  un  tiempo, 
de  dulces  promesas,- 
de  amorosos  hurtos 
y  dichas  secretas.,. 

En  tardes  felices 
y  en  noches  serenas, 
allí,  de  sus  ojos 
gocé  la  presencia. 

¡Sus  amados  ojos, 
doradas  candelas 
que  si  miran,,  hablan, 
y  cuando  hablan,  besan. 

¡Luces  de  mi  vida: 
sin  las  llamas  vuestras, 
todos  son  abismos, 
todas  son  tinieblas, 

hondas  sepulturas 
de  cansadas  penas, 
de  memorias  tristes 
y  esperanzas  muertas! 


LAS  QUERELLAS  DE  LA  ESPOSA 


LAS  QUERELLAS  DE  LA  ESPOSA 


Li  mi  tierna  y  dulce  Esposa, 
la  dura  esclavitud  en  que  yacía, 
y  así  me  dijo  un  día, 
con  voz  triste,  delgada  y  cadenciosa: 


¿Por  qué  los  resplandores 
de  mi  lumbre  inmortal  te  dan  enojos? 
¿Por  qué,  si  desdeñaste  mis  amores, 
siervo  de  tus  antojos, 
para  negar  mi  luz  cierras  los  ojos? 
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No  te  ablanda  mi  ruego, 
ni  mi  pesar  te  mueve... 
¡Si  yo  pudiera  luego 
derretir  con  mis  lágrimas  de  fuego 
tu  corazón  de  nieve! 

Nunca,  en  hora  serena, 
pones  tu  sien  sobre  mi  pecho  amigo; 
sólo  en  trances  de  pena, 
si  el  dolor  te  echa  al  cuello  la  cadena, 
temblando  vienes  á  llorar  conmigo. 

Durmiendo  en  mi  regazo,  ¡cuántas  hora^¿  / 
dulces,  consoladoras, 
halló  tu  desventura! 
Mas  ¡cuán  poco  te  place  mi  ternura! 
jSólo  de  mí  te  acuerdas  cuando  lloras! 

¡Cuántas  veces  habiéndote  al  oído 
templé  tus  crisis  de  furor  y  mengua, 
y  apagué  de  tus  ansias  el  gemido, 
y  embelesé  tu  corazón  herido 
con  el  sonido  de  mi  dulce  íengua! 
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Y,  en  tus  días  de  duelo, 
rezando  á  Dios  por  ti,  puesta  de  hinojos, 
serenando  tu  vivo  desconsuelo, 
para  mirar  al  cielo 

me  asomé  á  las  ventanas  de  tus  ojos. 

¡Cuántas  noches,  despierta 
y  en  deseos  y  amores  inflamada, 
busqué  tu  corazón,  llamé  á  la  puerta, 
nunca  á  mi  afán  abierta, 
siempre  á  los  pasos  de  mi  amor  cerrada! 

Humilde  y  silenciosa, 
como  esclavo  á  las  puertas  de  su  dueño, 
en  la  noche  medrosa, 
la  vigilante  esposa, 
sentada  en  el  umbral,  veló  tu  sueño... 

II 

¿Por  qué  así  me  castigas? 
Yo  refresqué  el  ardor  de  tus  fatigas 
y  embalsamé  tu  sien  con  mi  cariño; 
yo  tu  sueño  arrullé  con  mis  cantigas, 
tomándote  en  mis  brazos  como  á  un  niño... 

ti 


242 


RICARDO  LEÓN 


Dime:  ¿quién  te  levanta 
del  sepulcro  del  sueño  en  tus  auroras? 
¿qué  ruiseñor  divino  es  el  que  canta 
prisionero  de  amor  en  tu  garganta? 
¿qué  es  lo  que  llora  en  ti  cuando  tú  lloras? 

A  mi  regazo  suave 
¿no  tornarás  ya  nunca  arrepentido? 
¿no  serás  como  el  ave, 
que,  en  las  tinieblas  de  la  noche,  sabe 
buscar  el  lecho  y  el  calor  del  nido? 

De  mi  patria  perdida 
traje  á  tu  obscuro  corazón  las  voces; 
de  los  brazos  divinos  desprendida 
bajé  á  tu  pecho  para  darte  vida... 
¡y  ya  no  me  conocesl 

Mi  inocente  hermosura, 
mi  peregrina  doncellez  hurtaste 
con  afición  impura... 
y,  así  que  te  cansaste, 
sola,  triste  y  desnuda  me  dejaste. 
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Con  vergüenza  y  dolor,  con  ansia  viva, 
y  encarnada  la  tez  como  una  brasa, 
quedóse  la  cautiva; 
mientras  alegre  su  galán  se  iba 
del  brazo  de  la  «loca  de  la  casa»... 

¡Yo  la  reina  gentil,  yo  la  señora 
que  alumbró  con  estrellas  su  camino; 
hija  del  Cielo,  hermana  de  la  Aurora, 
¡vedme  entre  hierros,  arrastrando  ahora 
«mi  cetro  de  oro  y  mi  blasón  divino»! 

III 

(Bien  su  linaje  y  su  abolengo  prueba 
quien  de  villano  y  de  traidor  se  alaba! 
¡Bien  á  mis  ojos  mi  galán  se  eleva, 
haciendo  de  mi  esclava  su  manceba, 
de  su  manceba  haciéndome  la  esclava! 

Desnuda  y  triste  en  el  ingrato  suelo 
de  obscuro  calabozo, 
con  la  nostalgia  del  perdido  cielo, 
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no  tengo  más  consuelo 

que  el  llanto,  la  querella  y  el  sollozo. 

¡Nadie  responde  á  mi  rebelde  grito! 
Solamente  ¡oh  dolorl  tú  me  acompañas: 
¡angustiosa  preñez  de  lo  infinito! 
Mi  cárcel  es  de  bronce  y  de  granito, 
y  han  puesto  encima  el  mar  y  las  montañas 
para  estrujar  el  grito 
ronco  y  desgarrador  de  mis  entrañas... 

En  vano  clamo  y  al  verdugo  imploro, 
sacudiendo  en  la  sombra  la  cadena, 
y  gimo,  y  tiemblo,  y  me  arrodillo,  y  oro... 
Mi  torpe  carcelero 
se  ríe  de  mi  pena, 
en  tanto  yo  me  muero... 
ly  es  hilo  de  agua  en  abrasada  arena 
el  agua  de  mi  lloro! 
¡De  mi  glorioso  reino  desterrada, 
cautiva  de  la  carne  pecadora 
y  en  obscura  prisión  abandonada! 
¡Yo  que  vine  del  cielo  á  esta  morada 
para  ser  la  señora! 
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IV 


|Ay,  á  veces  la  ardiente  calentura 
viene  á  turbar  mis  horas  de  sosiego 
con  sus  rojos  fantasmas  de  locura! 
Moja  en  mi  sangre  su  pincel  de  fuego, 
y  dibuja  en  las  telas  de  la  noche 
contornos  que  me  inflaman  los  sentidos, 
raudas  felicidades, 

rostros  del  bien  y  del  placer  perdidos, 
fuentes,  cielos,  el  mar,  frondas  y  nidos, 
desiertos  y  ciudades... 
¡Con  qué  rasgos  valientes  y  encendidos 
arranca  de  las  sombras  claridades 
y  burla  con  sus  pozos  fementidos 
mi  sed  de  eternidadesi 

P^ro  al  romper  el  alba, 
sobre  la  cárcel  de  mi  noche  fría, 
mueve  el  verdugo  su  cabeza  calva 
con  trágica  ironía. 

Huye  como  rebaño  de  corceles 
la  fiebre  que  mi  sangre  enardecía, 
quebrando  sus  pinceles, 
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y  en  luto  y  sombra  y  soledad  me  deja; 

triste,  como  la  abeja 

que  arrebatada  al  colmenar  un  día, 

prisionera  entre  hieles, 

añora  los  rosales, 

lejos  de  sus  panales  y  sus  mieles... 

Despierto,  perdonando  á  mi  verdugo; 
la  frente  alzo  serena, 
la  noble  frente  donde  á  Dios  le  plugo 
poner  un  día  el  ascua  de  sus  labios... 
mis  lágrimas  enjugo, 
sonrío,  me  incorporo 
sobre  mi  duro  lecho  de  miseria... 
¡y  otra  vez  yergue  su  cabeza  fosca 
mi  verdugo,  el  dragón  de  la  materia, 
y  al  vientre  y  á  los  pechos  se  me  enrosca! 


V 


Pero  al  través  del  fuerte  cautiverio, 
mi  amor,  mucho  más  fuerte, 
desgarra  las  tinieblas  del  misterio 
y  fulmina  su  antorcha  en  el  imperio 
terrible  de  la  vida  y  de  la  muerte. 
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¡Con  qué  fuerza  y  qué  luz  abrasadora 
rompe  los  hierros  la  sufrida  esclava! 
¡Con  qué  arranques  y  bríos  de  señora 
sobre  el  blanco  divino  de  la  aurora 
el  rojo  astil  de  su  centella  clava! 

Ebria  de  amor,  de  cielo,  de  ternuras, 
olfateando  mis  ?intiguos  rastros, 
me  pierdo  en  las  alturas 
y  arrojo  mis  manchadas  vestiduras 
en  la  llama  encendida  de  los  astros. 

Y  vuelo,  devorando  la  distancia, 
y  subo,  y  tiemblo,  y  grito,  y  salto,  y  crezco 
¡Ya  avizoro  la  estancia 
de  Aquel  por  quien  padezco! 
Un  dulcísimo  olor,  una  fragancia 
me  envuelve,  lisonjera... 
¡Oh  amor;  oh  mi  bandera! 
¡Con  qué  blandas  angustias  desfallezcol 
¡Señor,  aquí  me  tienes! 
Llorosa  y  maltratada, 
perdida  y  desmayada, 
torno  de  mi  prisión  á  tu  albedrío. 
¡Dame  á  gozar  tus  bienes! 
¡Llévame  á  tu  morada! 
¡Sosténme  con  tu  briol 
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¡Ay,  tómame  en  tus  brazos,  dueño  mío, 
que  estoy,  de  tanto  padecer,  cansada! 

Tú  me  criaste  hermosa 
y  á  tus  divinos  brazos  torno  fea, 
doliente,  querellosa, 
como  marchita  rosa 
que  el  rudo  caminante  pisotea... 
Mi  torpe  carcelero, 
á  quien  dijiste  tú  que  me  guardara, 
con  llanto  y  golpe  fiero 
percudió  los  colores  de  mi  cara. 
¡Ten  de  mi  pena  compasión;  repara 
la  beldad  de  mi  cuerpo  lastimero 
y  esclarece  en  tus  manos  mi  lucero; 
torne  la  sierva  al  ara 
y  parezca  mi  rostro  mañanero 
tan  puro  y  dulce  como  el  agua  clara!... 
¡Mira,  Amor  mío,  que  de  amor  me  muero! 
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VI 


¡Oh  espantosa  ternura! 
¡oh  sublime  delirio! 
¡oh  locura  de  amor!  ¡oh  calentura! 
¡epilepsia  y  martirio 
de  mi  carne,  morada  como  el  lirio! 

¡Barras  candentes  del  amor!  ¡Cuán  hondas 
en  mi  seno  febril  han  penetrado! 
¡Qué  ardientes,  qué  encendidas,  qué  redondas 
las  huellas  de  sus  fuertes  quemaduras, 
de  sus  vivas  ternuras, 
en  el  fondo  del  alma  me  haa  dejado! 

¡Amor!  ¡oh,  cuán  adentro 
la  raíz  de!  espíritu  sacudes! 
¡con  qué  furioso  encuentro 
la  sangre  abrasas  y  los  nervios  ludes! 
¡con  qué  imágenes  pueblas 
la  fría  soledad  de  mis  tinieblas! 
¡con  qué  trémulos  ímpetus  acudes! 
¡con  qué  profundos  éxtasis  persuades! 
¡y  cómo  en  tu  caricia  abrasadora 
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purgas  la  flor  del  alma  que  te  adora 
y  la  enciendes  en  vivas  claridades! 

Pero,  á  veces,  Amor,  ¡cómo  me  engañas! 
En  tus  brazos  me  tienes, 
gozando  de  tus  bienes, 
y  de  pronto  te  vas...  Y  en  las  entrañas 
siento  una  angustia...  un  frío... 
Todo  queda  vacío: 
la  noche,  la  prisión,  el  pecho  mío; 
todo  parece  de  la  nada  el  centro, 
¡tan  solo,  tan  sombrío! 
¡Me  sofoca  la  sed  y  no  hallo  el  río! 
¡busco  un  rayo  de  sol  y  no  lo  encuentro! 

¡Oh  libertad  soñada!  ¡oh  puerta  abierta! 
¿Cuándo  será  que  rompa  mis  prisiones? 
¿cuándo  quebrantaré  los  eslabones 
y  abierta  á  mi  ansiedad  veré  la  puerta? 
¡Padre  mío.  Señor,  Amor...  liberta 
á  la  pobre  cautiva! 
¡Ay,  no  te  tardes  si  me  quieres  viva, 
que  de  tanto  esperar  estoy  ya  muerta! 


SONETOS 


BLASON 


ste  es  el  pueblo  heroico  y  peregrino 
.L^  que  con  su  espada  fatigó  á  la  tierra 
y  abrió  surco  en  el  mar;  pueblo  de  guerra, 
de  casta  mora  y  de  blasón  latino. 

Leyó  en  los  astros  su  imperial  destino, 
subió  á  la  cumbre,  traspasó  la  sierra 
y  aun  forzó  el  alto  término  que  cierra 
de  la  humana  ambición  todo  camino. 

Pueblo  orgulloso,  apasionado  y  fuerte, 
ó  batalla  sin  pulso  y  sin  medida 
ó  se  abandona  á  la  pereza  inerte. 

Nunca  acertó  á  vivir:  es  un  suicida 
que,  abrasado  en  las  fiebres  de  la  vida, 
para  saciar  su  sed  busca  la  muerte... 
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A  UN  HIDALGO 


Son  en  vos  la  nobleza  y  la  hidalguía^ 
más  que  heráldico  orgullo  y  monumento, 
delicada  virtud,  que  al  sentimiento 
mejor  que  al  mármol  sus  memorias  fia. 

El  honor,  la  acendrada  cortesía, 
la  discreción,  el  grave  entendimiento, 
prendas  son  cuyo  firme  valimiento, 
si  nobleza  os  faltase,  os  la  daría. 

¡Dichoso  vos  que  al  arrogante  escudo, 
gloria  de  un  tiempo  belicoso  y  rudo, 
añadirle  podéis  nuevos  blasones; 

y  en  lugar  de  esculpirlos  en  la  piedra, 
fácil  pasto  del  tiempo  y  de  la  yedra, 
entallarlos  sabéis  en  corazones! 
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A  UNA  DAMA 


Desde  el  punto  en  que  os  vi,  dulce  señora, 
cautivo  me  tomó  vuestra  hermosura, 
y  en  las  entrañas  de  mi  noche  obscura 
sentí  de  pronto  amanecer  la  aurora. 

Tened  piedad  de  un  alma  que  os  adora, 
prisionera  en  dulcísima  locura, 
y  amor  eterno  á  vuestras  plantas  jura 
con  la  ternura  que  en  su  pecho  llora. 

Como  amaros  así  no  es  ofenderos, 
dadle  licencia  á  vuestros  ojos  claros 
para  ser  de  mi  vida  los  luceros. 

Fué  mi  dichosa  perdición  miraros, 
pues  si  á  amaros  llegué  con  sólo  veros... 
¡dulce  señora,  moriré  de  amaros! 
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<HIC  JACET...> 


Dónde  están  los  antiguos  caracteres, 
madre  de  los  castillos  y  leones? 
¿qué  fué  de  aquellos  ínclitos  varones 
siempre  diestros  en  altos  menesteres? 

Todo  se  olvida:  deudas  y  deberes, 
las  glorias,  las  palabras,  las  acciones... 
De  todo  apenas  quedan  los  blasones, 
mudo  escarnio  de  necios  bachilleres. 


¡Y  aún  á  gritos  pedís  honras  y  fueros! 
Bien  podían  antaño  los  pecheros 
pedir  leyes  al  Rey,  quebrar  sus  fallos; 

bien  podían  decir  como  decían: 
*Mos,  que  valemos  lo  que  vos>...  ¡Valían 
tanto  como  los  reyes  los  vasallos! 
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PIEDRA  DE  TOQUE 


A y  del  sediento  corazón  que  sacia 
su  sed  de  amores  en  cisterna  umbría 
y  huye  de  la  salud  y  la  alegría, 
raudales  de  la  fuerza  y  de  la  gracia! 

Humos  tiene  el  Amor  de  aristocracia; 
no  admite  de  inferiores  compañía; 
¡sólo  á  los  astros  y  á  los  cielos  fía 
su  eterna  luz,  su  generosa  audacia! 

Pon  tus  deseos  en  la  cumbre,  en  parte 
donde  jamás  amancillarlos  vieres, 
que  Amor  es  ciencia  y  á  la  vez  es  arte. 

No  los  pongas  en  pechos  de  mujeres 
que  pueden  engreírte  y  humillarte... 
¡Dime  á  quién  amas:  te  diré  quién  eres! 

17 
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VIERNES  SANTO 
(1915) 

Dónde  estáis,  dónde  estáis,  pueblos  cristianos? 
¿Qué  bárbara  pasión  ruge  en  !a  tierra, 
las  tumbas  abre,  los  hogares  cierra 
y  precipita  hermanos  contra  hermanos? 

\  Nodriza  de  verdugos  y  tiranos, 
lúgubre  musa  de  Caín,  la  guerra 
se  acoge  al  templo  y  á  la  cruz  se  aterra 
y  en  Cristo  pone  con  furor  las  manos. 

Fuerza  padece  el  inmortal  Cordero, 
y  brota  de  su  carne  macerada 
un  torrente  de  sangre  nunca  visto. 

¡Vuelve  en  ti,  Humanidad!  ¡Rompe  el  acerol 
¡Que  en  ¡a  cruz  alevosa  de  tu  espada 
de  nuevo  estás  crucificando  á  Cristol 
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LA  ENVIDIA  DE  LOS  ANGELES 
yóme  un  ángel  en  aciagas  horas, 


y  dijo  así,  de  mi  dolor  curioso: 
Celos  he  de  tu  cáliz  angustioso 
y  envidia  de  las  lágrimas  que  lloras. 


Cautivo  en  cárcel  de  tinieblas  moras... 
¡Cuán  desgraciado,  pero  cuán  glorioso! 
Más  rico  tú  que  yo,  más  dadivoso, 
sufrir  puedes,  morir  por  quien  adoras- 
Privilegio  es  del  hombre,  hermosa  hoguera 
que  á  la  luz  de  los  ángeles  excede 
y  en  llama  de  ternura  el  mundo  inflama. 


Que  aun  Dios,  si  en  carne  de  dolor  no  fuera, 
¡jamás  pudiera,  como  el  hombre  puede, 
padecer  y  morir  por  quienes  ama! 
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A  MI  SANTA  PATRONA 
TERESA  DE  JESUS 


n  tu  día  nací.  Clara  centella 


JLJ  sobre  mi  cuna  dibujó  el  destino: 
que  al  punto  de  nacer  Dios  me  previno 
blando  camino  y  amorosa  estrella. 

Luego  en  la  ruta  abandoné  tu  huella, 
Santa  Doncella;  el  resplandor  divino 
de  tu  estrella  perdí,  perdí  el  camino, 
y  ando  sin  tino  y  con  mortal  querella. 

Mas,  peregrino  de  la  noche  obscura, 
siento  el  fino  aguijón  de  tu  ternura 
por  dondequiera  que  mis  pasos  muevo. 

Tú  que  morías  porque  no  morías, 
clava  tu  dardo  en  las  entrañas  mías. 
¡Muera  de  amor  para  nacer  de  nuevo! 
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AL  RECUERDO  INMORTAL 
DE  D.  PEDRO  ANTONIO  DE  ALARCON 

I 

Arabe  par  la  estampa;  castellano 
por  el  temple  viril  y  peregrino; 
por  tu  cuna  y  tu  ingenio,  granadino; 
fuiste  español,  y  como  tal,  cristiano. 

Con  recio  pulso  gobernó  tu  mano- 
diestra  de  caballero  cervantino — 
a  espada  por  la  cruz,  á  lo  divino; 
la  pluma,  á  lo  divino  y  á  lo  humano. 

Moriste...  Pero,  no.  Que  aún  en  Castilla 
la  noble  estrella  de  tu  numen  brilla 
como  la  luz  del  faro  sobre  el  puerto. 

Tus  obras,  testimonios  inmortales, 
dicen  á  los  honrados  y  leales: 
¡Don  Pedro  Antonio  de  Alarcón  no  ha  muerto! 
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II 


Con  torpe  paso  penetré  en  la  estancia...— 
de  este  recuerdo  la  emoción  me  abruma—; 
vi  los  muebles,  los  libros,  la  áurea  pluma; 
vi  una  sombra  surgir  con  arrogancia... 

Que  aun  vives  en  tu  hogar.  Aún  la  fragancia 
de  tu  exquisito  ingenio  lo  perfuma, 
y  aun  resuena  la  voz  entre  la  bruma 
del  tiempo,  de  la  ausencia  y  la  distancia. 

Dichoso  tü,  que  al  arribar  al  cielo, 
decir  pudiste,  señalando  al  suelo: 
< Mirad,  Señor,  mi  vida:  ved  mi  historia»; 

y  mostrarle  tu  hogar  y  tu  bandera, 
y  aquí,  junto  á  tu  dulce  compañera, 
los  hijos  de  tu  sangre  y  de  tu  gloria... 
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EN  UN  ABANICO 


Si  vos,  Musa  apacible  y  soñadora, 
que  de  linda  y  discreta  tenéis  fama, 
versos  pedís  á  quien  las  Musas  ama 
y  la  belleza  y  discreción  adora, 

pensad  con  cuánto  regocijo  ahora 
versos  haré  para  tan  noble  dama. 
¡Vuestra  dulce  ternura  los  inflama! 
¡Vuestra  insigne  bondad  los  avalora! 

No  los  miréis  adusta  si,  indiscretos, 
al  aire  le  confían  los  secretos; 
así  mi  gloria  sin  cesar  publico. 

¿Dónde  gloria  mayor,  mayor  donaire, 
que  publicar  mis  versos  en  el  aire 
que  os  hagáis  al  mover  este  abanico? 
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BONETILLOS 


laminante:  ¿por  qué  lloras? 


¿tantas  son  tus  amarguras 


de  esperanzas  red[entoras¿ 

No  son  eternas  las  horas 
ni  eternas  las  desventuras: 
siempre  á  las  noches  obscuras 
siguen  las  blancas  auroras. 

—Hay  desdichas  inmortales, 
hay  caminos  y  destinos 
de  perpetua  maldición... 


que  ya  ni  siquiera  curas 


—Para  los  hombres  cabales 
todos  son  buenos  caminos; 
caminos  de  perfección. 


II 


Triste  y  dura  es  la  existencia, 
pero  sus  tribulaciones 
son  examen  de  varones 
y  alquimia  de  la  experiencia. 

Quiso  Dios  con  su  clemencia 
que  hubiera  consolaciones 
para  aliviar  las  pasiones 
y  entretener  la  paciencia. 

¿Quién  camina  sin  dolor? 
¿quién  combate  sin  temor? 
¿quién  padece  sin  pesar? 

Necesario  es  aprender 
la  ciencia  de  padecer 
y  el  arte  de  caminar, 
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Vive  con  noble  osadía; 
sé  valiente  sin  crudeza; 
sé  prudente  sin  flaqueza; 
piadoso  sin  ufanía. 

Trabaja  con  alegría; 
cumple  y  obra  con  llaneza, 
y  huye  de  toda  tristeza, 
de  toda  melancolía. 

No  adelgaces  el  humor, 
mas  no  olvides  que  el  vivir 
es  una  escuela  de  honor, 

donde  se  aprende  á  sufrir, 
para  enseñarnos  mejor 
cómo  se  debe  morir. 
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Procura,  cuando  caminas, 
coger  la  flor  de  las  cosas, 
que  es  sabio  arrancar  las  rosas 
sin  clavarse  las  espinas. 

De  estas  artes  peregrinas 
son  maestras  primorosas 
hormigas  y  mariposas, 
abejas  y  golondrinas. 

Alivia  con  tus  cantares 
el  rigor  de  los  pesares, 
y  hallarás  consolaciones. 

Que  es  don  humano  y  divino 
el  de  alegrar  el  camino 
con  risas  y  con  canciones. 
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Corrobora  el  corazón 
en  la  llama  fuerte  y  bella 
de  la  fe,  y  hazla  tu  estrella 
de  acción  y  contemplación. 

Nunca,  por  otra  afición, 
pierdan  tus  ojos  su  huella; 
brote,  como  una  centella, 
de  tu  pecho  la  oración. 

Aviva  tu  ardor  inmenso 
con  encendida  constancia, 
no  te  entibie  la  costumbre. 


La  oración,  como  el  incienso, 
no  despide  su  fragancia 
si  no  es  puesta  sobre  lumbre. 
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—Con  grande  prudencia  hablaste; 
con  dulce  piedad  viniste, 
mas  no  hay  consuelo  que  á  un  triste 
tan  triste  cual  yo,  le  baste. 

Con  toda  tu  ciencia,  erraste 
cuando  el  remedio  me  diste: 
y  es  que  mis  lágrimas  viste, 
pero  mi  mal  ignoraste. 

Soy  mozo:  ¿quién  lo  diría? 
Que  he  perdido  gentileza, 
desenfado  y  galanía. 

Me  muero  de  languideza, 
de  enfermedad  de  tristeza 

y  humor  de  melancolía... 
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Padezco  un  fiero  dolor 
que  no  se  puede  sufrir, 
que  no  se  sabe  decir 
de  puro  atormentador. 

Es  una  pena,  un  furor 
que  no  me  deja  vivir, 
que  no  me  deja  morir... 
¡mi  enfermedad  es  Amor! 

Quienes  sufren  penas  tales 
llevarán  siempre  sus  males 
adondequiera  que  fueren. 

Estas  dolencias  de  amores 
son  las  dolencias  peores, 
porque  ni  matan  ni  mueren. 
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—Dichosa  es  tu  desventura 
y  es  dichoso  tu  destino; 
no  llores  más,  peregrino, 
que  amor  con  amor  se  cura. 

¿Qué  importa  ia  noche  obscura 
ni  los  riesgos  del  camino? 
Tu  mal  es  un  mal  divino 
y  una  gloriosa  locura. 

¡Cesen  el  llanto  y  el  duelo! 
Si  esa  recia  disciplina 
le  maltrata  sin  piedad, 

bendecir  debes  al  ci^Io, 
que  te  dio  la  medicina 
con  la  propia  enfermedad. 
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—Alma  que  Amor  ha  besado 
con  sus  ósculos  de  fuego, 
ya  no  puede  hallar  sosiego 
fuera  de  su  turbio  estado. 

Por  sus  lumbres  abrasado, 
de  mi  destino  reniego, 
que,  errante,  lloroso  y  ciego, 
camino  descaminado. 

Triste  y  miserable  estoy; 
de  las  rosas  aprendí 
lo  que  va  de^ayer  á  hoy. 

Tened  lástima  de  mí, 
caminantes...  Ya  no  soy 
ni  sombra  de  lo  que  fui. 
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—Nunca  se  quejan  las  rosas, 
que  el  querellarse  las  flores 
fué  invención  de  trovadores 
y  de  abejas  codiciosas. 

Quejas  livianas  y  ociosas 
son  las  quejas  de  amadores, 
arrullos  engañadores 
y  dolencias  mentirosas. 

Si  fuego  de  amor  te  inflama 
ya  has  encontrado  el  camino; 
¿dónde  le  hallarás  mejor? 

Arrójate  en  esa  llama;- 
que  es  muy  dulce,  peregrino, 
vivir  y  morir  de  amor. 
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